1700003074
1700003075
图34: The death threshold. From: Lane N. Bioenergetic constraints on the evolution of complex life. Cold Spring Harbor Perspectives in Biology doi: 10.1101/cshperspect.a015982 CSHP (2014).
1700003076
1700003077
图35: Antioxidants can be dangerous. Based on data from: Moreno-Loshuertos R, Acin-Perez R, Fernandez-Silva P, Movilla N, Perez-Martos A, Rodriguez de Cordoba S, Gallardo ME, Enriquez JA. Differences in reactive oxygen species production explain the phenotypes associated with common mouse mitochondrial DNA variants. Nature Genetics38: 1261–1268 (2006).
1700003078
1700003079
图36: Why rest is bad for you.
1700003080
1700003081
图37: A unique microorganism from the deep sea. Reproduced with permission from: Yamaguchi M, Mori Y, Kozuka Y, et al. Prokaryote or eukaryote? A unique organism from the deep sea. Journal of Electron Microscopy61: 423–31 (2012).
1700003082
1700003083
1700003084
1700003085
1700003087
复杂生命的起源 译后记
1700003088
1700003089
认识尼克·莱恩是从《能量、性、死亡：线粒体与我们的生命》（台版译名，Power, Sex, Suicide: Mitochondria and the Meaning of Life）开始的。被这本书彻底迷倒之后，我又找到了它的“前传”：《氧气：改变世界的分子》（Oxygen: The Molecule that made the World，后面简称《氧气》）。前两部书，加上拙译的这第三本，构成了莱恩以线粒体为中心的生物能量学三部曲。这是一座科学研究与科学普及的丰碑。
1700003090
1700003091
尼克·莱恩的第一个大陆简体译本是《生命的跃升》。在我看来，书是非常精彩的书，但在他迄今为止的四本重量级科普作品中，是最没有代表性的一本。
1700003092
1700003093
因为他的力量所在，并不是花团锦簇的诗集式作品（这方面的巅峰，请读马特·里德利《基因组》）；也不是宏大的全景视野以及科学人文的无缝连接（这种经典请读卡尔·萨根的《魔鬼出没的世界》）。他的语言“穿透”技巧（对非专业读者的思维而言）不是第一流的，比不上戴蒙德《枪炮、病菌与钢铁》那样娓娓道来的本事。他没有霍金神一般的光环，也没有阿西莫夫大祭司一般的庄严。
1700003094
1700003095
他虽然也变得越来越好斗，不断挑战伪科学、谬论乃至科学界的偏颇现象，但还赶不上道金斯的牙尖爪利。他的文笔起点相当高，但这些年来没有太大的进步。纯论科普作品的文字成就，我最欣赏的反而是系列第一本《氧气》。因为它在文笔、思想和科学之间保持着微妙的平衡。程颢曾把《论语》的文章比作玉，《孟子》的文章比作水晶，认为前者温润而后者明锐。在我看来，《氧气》就是玉一样的文章，后面两部越来越水晶。这第三部，简直是水晶制成的投枪。
1700003096
1700003097
这才是莱恩的力量所在：极端锐利的思想，以穷幽极微的科学细节和深厚的思辨功底大力投出，冲击读者的头脑。翻译《复杂生命的起源》的艰苦过程，再次印证了我从初见以来对他的认识：21世纪以来最独特、最具冲击力的科普作家。
1700003098
1700003099
我最喜欢豆瓣网友毛樱桃对他的一句话简评（选自豆瓣《氧气》短评）：“这人是真不拿读者当外行啊，什么专业名词都往上招呼。头回被一本科普书折磨得死去活来！”
1700003100
1700003101
是的，这就是莱恩。在本书的绪论中他还记得你是个非专业的读者，装模作样地说：我会尽量少用行话，多打比方。术语很简单的，多看看就懂了。接下来开始讲历史，就不太对劲了。怎么看，怎么像一章生动活泼的文献综述。进入戏肉章节，名词们开始蜂拥而至。逻辑之复杂纠结，各方观点之此起彼伏，你会开始怀疑，这到底是论文还是科普？
1700003102
1700003103
这是一个精神动物，一个偏执狂。一个蝼蛄掘地求长生的探索者，掘一阵就要抬头看看天上的星辰；一位怀着赤子之心的熊状大汉，相信读者对生物化学反应原理和他有同样炽烈的好奇心。
1700003104
1700003105
相信很多读者是跟着比尔·盖茨的年度推荐找到了这本书。然而盖茨在此的意义不是他有钱或者视野高妙。意义在于，盖茨有世上罕见的条件和心境，可以客观真诚地道出：如果困在荒岛上过一年，只能带五本书，那么什么书才能和他的大脑party至高潮。大脑这个东西很奇怪，就需要受折磨，才会分泌让你欣快的物质。大脑喜欢两种“毒品”：新的信息；严整的逻辑与秩序。莱恩的作品从不缺乏这两者。在《复杂生命的起源》中，两者都呼啸而来。
1700003106
1700003107
这本书雄心勃勃。它讨论两个生物学中皇冠明珠般的课题：拥有线粒体的真核细胞（即“复杂生命”）是怎样起源的，以及生命本身是怎样起源的。莱恩给出的回答当然是一家之言。然而他的视角之独特，观点之颠覆，逻辑之严整，证据之充分，对读者的期望之高，在我几十年的科普阅读中都是独一份。读完之后，我感觉自己差不多被他说服了。
1700003108
1700003109
于是我惶然提起译笔，再一次接受他的折磨。
1700003110
1700003111
严 曦
1700003112
1700003113
1700003114
1700003115
1700003117
复杂生命的起源 出版后记
1700003118
1700003119
从《氧气》到《能量、性、死亡：线粒体与我们的生命》再到《复杂生命的起源》，作为简体中文版的出版方，能够出版尼克·莱恩这个以线粒体为中心的能量生物学三部曲中的任何一部，都是莫大的荣幸。“自达尔文以来最好的生物学书籍，本质上都是一场强力的辩论。”可以这么说，在现世的所有生命科学科普写作者中，尼克·莱恩是极有能力接过这一传统接力棒的一位。和达尔文写作《物种起源》时一样，尼克在论证如何可以通过能量探究生命起源的写作中也要面对修辞上的挑战：如何把一个新想法阐述得像每个人都听过的常识；如何把一条具有潜在颠覆性的理念剖析得像作者本人脑中构想的一样理性和直白。前者包括在生命起源研究发展到现在积累下的所有事实证据中厘出演化的基本规律（与达尔文背负的是完全不同的知识遗产）——这甚至本身听起来就像是生物学研究中的“异端”之见：难道生物学可以像物理学一样做出可验证的预测吗？而后者除了包含作者为自己定下的雄心勃勃的写作标准之外，还对读者提出了极高的要求。诚挚邀请读者一同进入这场雄辩的尼克·莱恩恰恰不是站在知识和修辞的傲慢视角之上，而是作为信使站在生命起源最前沿研究和大众读者之间，发自内心地相信每个人只要稍加学习相关知识，就可以共同见证这场精彩至极的生命起源演化推理。这种体现在不强降阅读“门槛”的认知态度上的平等，是出版方理解的“科学普及”中“普及”的要义所在。
1700003120
1700003121
要跟上尼克的推理，关键之一要把握书中对环境与基因的关系的理解。如果我们把新达尔文主义简单地概括为对环境和基因的二分——也就是说把环境视为自然选择的施予者，基因是被施予者——那么，尼克对环境和基因的认识，更接近于美国著名的演化生物学家理查德·陆温顿（Richard Lewinton）。他们都认为：没有环境就没有生物，没有生物就没有环境，不能简单地分离二者。所以，尼克能把“能量”注入薛定谔的“什么是生命”之问，把这个经典的提问转化成“什么是活着”。活着意味着生长与繁殖，这两种生命过程都受制于能量。而能量的实质在于环境，在于生命体结构与环境的关联，在于物理条件对细胞结构和演化的约束。
1700003122
1700003123
基于这个逻辑，尼克·莱恩不同意薛定谔“生命抵抗熵”的信条。在尼克看来，生命的组织和有序性，以增加环境的无序性为代价，而且这种代价的数值更高。而有序性的达成有赖于对能量的消耗，进而形成了一种不自然的状态。限制这一演化路径的，正是能量本身。如果该论证成立，那么宇宙中有类似环境条件的其他地方也应该上演着一幕幕能量限制演化的大戏。如果我们解开了地球生命为何如此的谜题，也意味着可以在宇宙的其他地方找到生命。这不仅能为“搜寻地外文明计划”助力，为证明“我们在宇宙中并不孤独”增添更扎实的科学基础，也突破了“生物学研究无法做出预测”的学科桎梏。我们为什么会存在？是否存在创造地球生命的基本法则？尼克认为，如果我们把对生命的理解局限在DNA的信息视角之中，那我们永远在记载过去、记录环境对生命的影响；可是，结合能量理解演化，我们就能找出促使生命演化的环境。这是对生物学研究的重新导航！
[
上一页 ]
[ :1.700003074e+09 ]
[
下一页 ]