1700032470
回溯性设计方法和回收方法更接近，从它们的总称“升级回收”就可以看出这一点。在此，设计师试图为过期的产品找到新的用途（例如，包装、衣服和汽车零件），这些过期产品通常日积月累成为消费后“问题”废料。将这些废料回收成为大宗原材料所需的成本和所产生生态效应，都需要非传统的策略，为丢弃的造物找到新的有价值的用途。这种策略能够由设计师主导，而不是材料处理专家。
1700032471
1700032472
升级回收产品的例子包括将瓶子转化为灯罩，将轮胎变成家具，电路板变成书籍装帧，计算机显示器变成养鱼缸，等等。从表面上看，这种升级回收策略似乎与沙利文法则正好相反，因为设计师着眼于废弃物品的形式，并且寻求某种新的物理功能使得物品重新具有用途和价值。这种方法与贾雷德•戴蒙德（Jared Diamond）关于“必然之母”的观点不谋而合。[21]例如，他谈到一个新几内亚人找到一支废弃的黄色铅笔，然后做成一个鼻饰品重新使用。戴蒙德认为，这种行为就是很多先进发明产生的典型过程。他还认为，发明人常常不能预见他们发明的主要应用。例如，爱迪生发明的留声机本想成为办公机器，结果却沮丧地发现，它的主要应用成了播放音乐唱片，这在他看来是无关紧要的用途。
1700032473
1700032474
戴蒙德的例子还说明，人造物并不仅仅服务于物理功能，还服务于传达功能。后者在很多升级回收的物品中显得尤为重要。例如，两个照明灯具，每个都是由消费后废物设计制成的。Ella灯罩（见图14）是莎拉•特纳（Sarah Turner）用丢弃的软饮料瓶子制成的，[22]而巴洛克风格的吊灯（见图15）是由卡罗莱纳•丰托拉•阿尔扎拉（Carolina Fontoura Alzaga）用破链条传送装备和轮辋制成的。[23]这两个手工制品都反映了设计师的创造力，以及他们在将废弃造物转化成全新的物理用途时的用心。这种创造力自然而然地让消费者进一步意识到升级回收在提升消费后废品价值方面所作的贡献。标价数百美元的这些装置，价值堪比那些用黏土、颜料或是帆布辛辛苦苦做成的工艺品。因此，不能仅仅认为，这些装置所展现的是如何将捐赠的废弃品制成新的有用产品；相反，它们更可能是个人超凡创造力的证明。新闻宣传对特纳的描述是：产品设计毕业生，“屡获大奖的生态艺术家和设计师”。[24]
1700032475
1700032476
1700032477
1700032478
1700032479
图14 莎拉•特纳制作的Ella灯罩
1700032480
1700032481
info@sarahturner.co.uk
1700032482
1700032483
1700032484
1700032485
1700032486
图15 卡罗莱纳•丰托拉•阿尔扎拉制作的吊灯
1700032487
1700032488
http://www.facaro.com/contactform
1700032489
1700032490
所以，能够把特纳和丰托拉•阿尔扎拉的作品描述为“超凡创造力”的体现，其背景还包括现代主义艺术以及与“拾得艺术品”和建构主义相关的设计理念。这个背景包括众所周知的毕加索的记述。他和一个朋友在外散步，偶遇一辆废弃的自行车，这怎么就促成了他1943年的装配雕塑作品《公牛头》呢？《公牛头》让人想起毕加索的观察力。尽管他的朋友只看到了车把手和车座，而作为艺术家的毕加索却看到了其他的可能性。[25]两个灯具所用到的建构主义方法在其他作品中也很常见，如包豪斯的学生作品，以及像“艺术家—工程师”安托万•佩夫斯纳（Antoine Pevsner）等创作的建构主义雕塑作品。这种方法包括找些工业卷纸，把它们叠合在一起，创造出一种美丽新颖的形式。这些新形式就像自然迭代过程所形成的形式一样受到人们的敬仰，比如鹦鹉螺的壳的形式。
1700032491
1700032492
然而，就像这种类比所暗示的，对于任何具有物理功能的产品序列，一个美丽的升级回收灯罩的等级也许并不如原初供体部件那么高，因为这些部件为实现它们的原初功能提供了最大成本效益途径，就像配送饮料，或者把主减速器连接到马达。这些灯具的成本要高出很多，反映的不仅是劳动成本，还有创造者的高超艺术和设计技能。这样的升级回收设计的例子更像是“负责任”设计的代表，而不仅是大量回收生活垃圾的有效设计策略的产品。这并不是说这些作品不能有效解决生活垃圾问题，因为可以把它们视作设计方法所产出的原型，而这种设计方法最终将导致为垃圾处理作出更重大贡献的设计。例如，运用废弃的计算机线路板制作备忘记事本封面，较为安全没有多大风险，成为21世纪初的一种时尚，使得更多的诸如此类的垃圾得到了有效处理。
1700032493
1700032494
这些例子再次表明了形式与功能关系的复杂性。从物理功能角度来看，升级回收的灯具证明了“形式追随功能”所暗藏的反向因果关系。但是，从传达功能角度来看，由于消费者对“造物传达了什么”的解释可能不同于制造者的本意，而且随着时间流逝这些解释可能发生变化或者由其他解释再补充，因此这些灯具似乎证明了沙利文的方向。此外，消费者使用升级回收产品的方式不同于制造者本意，例如使它成为一个水饰或装饰性的钟摆，这种可能性总是存在的。虽然历史记载或许不允许这种不同的功能选择成为像长颈鹿脖子那种争议的源头，但对于像爱迪生的留声机等造物而言，它的主要物理功能在设计师看来是否为他预期的功能，或者是否为最常用的功能，历史记载未必能避免这种争议。
1700032495
1700032496
1700032497
1700032498
1700032499
设计问题（第二辑） [:1700031660]
1700032500
设计问题（第二辑） 6. 结论
1700032501
1700032502
沙利文自己的高层建筑设计特征体现在昂贵材料制成的豪华装饰上，就像1899年芝加哥卡森•皮里•斯科特百货商店的著名立面。他坚持实用性装饰，这与沙利文的大多数现代主义同辈的思想背道而驰。他们主张，设计的每个功能，包括设计的无形功能，都必须回归形式。在阿道夫•卢斯（Adolf Loos）1910年题为《装饰即罪恶》的文章中，也有如是倡导。卢斯访问过美国并被引见到包括沙利文在内的芝加哥建筑师的作品。访美17年之后，卢斯发表了这篇文章。[26]沙利文在自己的设计作品里为装饰找到了位置，这一事实表明他的功能概念仅仅局限于物理效用，而不是效用与传达功能的结合。然而，以上讨论的例子表明，很难将很多造物中的两种意义上的功能分开，甚至像汽车和飞机这样的复杂工程形式中的功能也是如此，因为它们似乎和经典的芝加哥高层建筑一样，具有令人信服的传达感染力。因此，沙利文诉诸自然规律并无说服力，因为智能加工带动了人造形态的发展，似乎具有生化进程所不具备的特征。生化进程的理论化是为了推动自然形态的演变。简•密克尔（Jan Michl）进一步讨论了设计师认识不到这些差异所造成的后果。这些讨论见于他对那些20世纪“功能主义”建筑师的批评之中，即他们利用沙利文的格言为自己重视形式细节忽视普通用户的价值观、需求和欲望辩护。[27]
1700032503
1700032504
[1]安东尼·克拉布：英国诺丁汉特伦特大学设计高级讲师，主要授课内容包括设计理论和设计史，研究兴趣主要为与外部企业单位各类项目的设计知识转让协作。这些项目涉及范围很广，从以废品为原料的产品设计，到电话投票系统的设计。目前，克拉布正在撰写一部有关时间关系的视觉表征的专著。
1700032505
1700032506
[2]Louis H. Sullivan,“The Tall Office Building Artistically Considered,”（Lippincott’s Monthly Magazine, March, 1896：403-09）. Copied at http://archive.org/details/tallofficebuildi00sull（2011年8月29日访问）。
1700032507
1700032508
[3]David P. Billington, The Tower and the Bridge：The New Art of Structural Engineering（Princeton, NJ：University of Princeton Press, 1985）, 105-06.
1700032509
1700032510
[4]Le Corbusier, The Radiant City：Elements of a Doctrine of Urbanism to Be Used as the Basis of Our Machine-Age Civilization, trans P. Knight, E. Levieux and D. Coltman（New York：The Orion Press, 1964）.
1700032511
1700032512
[5]Robert E. Simmons & Lue Scheepers,“Winning a Neck：Sexual Selection in the Evolution of the Giraffe,”The American Naturalist 148（1996）：771-78.
1700032513
1700032514
[6]Stephen Jay Gould,“The Tallest Tale,”Natural History 105, no.5（1996）：18-23.
1700032515
1700032516
[7]Wolf-Ekkard Lönnig“The Evolution of the Long-Necked Giraffe,”（2006）, www.weloennig.de/Giraffe.pdf（2012年2月17日访问）。
1700032517
1700032518
[8]Charles Darwin（1859）On the Origin of Species by Means of Natural Selection, or the Preservation of Favoured Races in the Struggle for Life（Cambridge Library Collection, 2007）, 95-96.
1700032519