1700056835
在8个月里，浸透了几十万士兵鲜血的整片战场的关键就是这座堡垒，它的命运何其奇特……
1700056836
1700056837
芒让正在位于苏维尔堡的军部里经受着自己军事生涯当中最焦急的一天。在最后一道天际蓝的攻击波出发冲进晨雾里后，已经过去好几个小时了，但还是没有任何消息传回。战俘大约从中午开始不断地被押回后方。从苏维尔堡上可以望见徐进弹幕掀起的巨大的烟云高高升起在迷雾的上方，可是看不见弹幕背后推进的步兵。各旅的旅长们也和下属部队失去了联系。疲惫不堪、喘不过气来的传令兵时不时地到达军部，但他们提供的情况支离破碎、无法连贯，还经常自相矛盾。法国空军尽管在凡尔登上空享有绝对的制空权，但此时也帮不上什么忙。勇敢的飞行员驾驶他们的“鸡笼”在低到危险的高度巡航，试图看清迷雾。法国人当天损失了20架飞机，有些是在雾气里坠毁的，有些被地面炮火的弹片击中。杜奥蒙堡的顶盖在雾气里短暂地显现了一会儿，就像珊瑚礁露出雾海一样，然后又消失了。
1700056838
1700056839
直到后半个下午，空军才传回第一批鼓舞人心的胜利消息。有一架飞机给第133师（这个师号称“高卢师”）师长帕萨格（Passaga）将军空投下一幅地图的一部分。地图上标明法军战线已经和杜奥蒙堡齐平，甚至在右方超过了，旁边有一行小字：
1700056840
1700056841
16点30分占领。法兰西万岁！
1700056842
1700056843
几乎与此同时，苏维尔堡上焦急的瞭望哨看见正前方露出了杜奥蒙堡的轮廓，一束秋天的阳光正好撒在那座堡垒上，给那里笼罩上了一层美丽的玫瑰色光环。杜奥蒙堡的圆顶上站着3名摩洛哥士兵，他们正使劲地挥舞着手中的武器。这个场景让芒让身边的一名将军联想起了“奥斯特里茨美丽的太阳”。
1700056844
1700056845
就法国方面而言，收复杜奥蒙堡的确是一次堪比奥斯特里茨战役的大捷，不过他们从过去的灾难当中学乖了，法国的新闻审查官先是扣住消息不发，直到确认堡垒不会再被德国人夺回才加以公开。德军在24日下午已经发动过一次反攻，可是软弱无力地失败了。此后德国人再也没有试图收复杜奥蒙堡，皇太子接受了丢失在凡尔登占领的大部分土地这个事实，之前法金汉刚被解职的时候，他就想这样做，只是顾忌这样做的象征性意义可能带来的致命的心理影响才作罢。11月2日，法国第2集团军收复沃堡，德军此前已经撤离并且部分破坏了那里。在冬日的严寒中，法军乘胜于12月15日发动第二次全面反攻（皇太子称这一天为“那个黑色的日子”），收复了卢夫蒙和伯宗沃（两地都是在2月份丢失的），并把战线从杜奥蒙堡向前远远地推进了2英里。①杜奥蒙堡已经无复当日的荣光，它在好几个地方朝天敞开着大洞，走道里的积水和淤泥有好几英寸厚，可它毕竟安全了。凡尔登城也随之安全了。
1700056846
1700056847
法军胜利结束反攻的日子，正巧和一年前德皇批准法金汉的“杀戮场” 行动计划的那一天日期相同，这真是个奇怪的巧合。德国的宣传机构欺负公众的记性不好，尽力粉饰，淡化杜奥蒙堡和沃堡的重要性，但在陆军内部，丢掉杜奥蒙堡被认为是一次特别严重的挫败。一名士兵评论说：“就像丢掉了祖国的一片土地。”兴登堡对法军的10月攻势坦率地评论说：
1700056848
1700056849
这次敌人把我们自己的炸药包扔向我军。我们只能希望在来年他们没法以更大的规模成功地重复这次的实验。
1700056850
1700056851
和德军在之前几个月所表现出来的令人难以置信的顽强精神相比，德军在10月至12月的战斗中应该说是半心半意的。但我们绝不能否认法国赢得了马恩河会战以来第一次重大胜利。单单10月24日那一天，芒让手下的士兵就收复了皇太子的集团军用了4个半月征服的土地。法军在黏稠的泥浆中和布满弹坑的土地上推进了3公里，按照第一次世界大战的标准来说，这是个了不起的成就，德国人如果在6月23日或者7月11日能推进这么远的话，早就一举打到凡尔登城郊了。尼维尔的徐进弹幕被证明是一个伟大的成功，可以被认为是这次大战中最伟大的发明之一。在法军发起的一系列反攻之中，德军的损失第一次超过了法军：第5集团军仅在12月就有11,000人被俘，115门大炮被缴获，这说明德军的战斗素质下滑得多厉害。可是法军的损失也令人痛心地居高不下。4天前，尼古拉的摩洛哥殖民地步兵营被派到凡尔登时有800人，等到从杜奥蒙堡班师时已经只剩下100多人。反攻期间，法军总共损失了47,000名士兵。②在12月，尼维尔和芒让为达目的不惜代价的冷酷决心引发了一些令人担心的事件。这些事件显示，凡尔登在法国陆军灵魂上留下的印记绝非那么容易抹去的。当普恩加莱总统莅临前线为官兵授勋时，有人向他的汽车扔石头，还有人喊叫着“逃兵”。在凡尔登城外的路边，有人涂鸦“通向屠宰场之路”，12月10日夜间，一个整师正准备开赴前线发动最后总攻，士兵们像羊群一样哭泣。这个师还是打得很英勇，但这一幕还是很不祥，它预示着1917年将会发生的事情。
1700056852
1700056853
法国公众对以上这些一无所知。他们看到的只有配得上“伟大祖国”的巨大且毋庸置疑的胜利。全世界的协约国宣传家们突然之间都发现了沃堡和杜奥蒙无与伦比的重要性（有个法国历史学家拿收复这两座堡垒和查理曼大帝在隆塞沃战场为罗兰骑士报仇雪恨相提并论），法国欣喜若狂地庆祝第一次世界大战中他们自己的阿拉曼战役。他们还认为自己发现了本国的蒙哥马利。霞飞失宠了，贝当在为反攻铺平道路时所做的贡献被遗忘了。尼维尔才是当下的大英雄。《法国画报》在为这颗新星唱赞歌的一幅肖像下面写道：
1700056854
1700056855
他就是拉丁语原意上的领袖，就是“一位导师”（une tête）……他的自信正如洪钟大吕般在我们的心灵上敲响了希望的最强音。
1700056856
1700056857
1700056858
1700056859
① 尼古拉因为收复杜奥蒙堡的战功已经被提升为中校并获得荣誉军团勋章，他也参加了这次进攻，被德军狙击手击毙。
1700056860
1700056861
1700056862
1700056863
② 我们再次指出，蒙哥马利在阿拉曼战役总共损失了13,500名官兵。
1700056864
1700056865
1700056866
1700056867
1700056869
凡尔登战役：荣耀的代价，1916 第27章 新的领袖
1700056870
1700056871
胜利的代价太高，以至于它和失败没有什么区别。
1700056872
1700056873
——温斯顿·丘吉尔，《世界危机》
1700056874
1700056875
法兰西光辉的新时代将在凡尔登这座苦难的城市诞生。
1700056876
1700056877
——亨利·波尔多，《被递解的囚徒》
1700056878
1700056879
从理论上说，凡尔登战役已经结束了，但直到大战结束，在这片尸横遍野的战场上，零星的战斗仍在进行着，有时候还会变得很激烈，而凡尔登战役的深远影响甚至超出大战本身。
1700056880
1700056881
会战最直接的一个后果，就是曾经大权在握的“老爹”霞飞失势了。6月份国会第一次秘密会议表明，法军总司令部在防御凡尔登地区的过程中存在着严重玩忽职守的行为，结果让国家付出了这么多生命的代价。而霞飞战略的焦点索姆河战役现在也被认为是协约国的又一次失败，伤亡的士兵人数比1915年的历次徒劳的进攻所付出的都要大。自国会秘密会议以来，在整个夏天，反对霞飞的呼声越来越大。战争的第三个冬天来临了，随着索姆河战役的失败，要他下台的呼声震耳欲聋。伴随着巴黎国家议会走廊里的一些见不得人的秘密交易，这位上了年纪的巨人下台了，他差一点让法国输掉了战争，可是如果没有他那镇定自若的强大神经，法国可能在战争初期就已经战败了。12月27日，霞飞被晋升为法兰西元帅，然后被打发去和过去被他无情地“高高挂起”的一大批无能或者不幸的老将们一道做伴，躲进了被人遗忘的角落。在法军总司令部里，那帮霞飞身边的马屁精对风势转向比谁都敏感。皮埃尔福有一段关于霞飞在尚蒂伊告别的经典描写：
1700056882
1700056883
这位新晋的法兰西元帅把手下各部门首脑召集到普瓦雷别墅告别。这是一场令人难过的告别……元帅军衔使得霞飞可以保留3名副官，他问在场众人谁愿意陪伴他退休。只有陶泽里埃少校一个人举手。元帅对此表示惊讶，甘末林将军①悄悄地跟他说，“将军，你不能责怪他们，他们各自还有前程要奔赴呢”。霞飞的确也没有生气。大家都离开以后，元帅再次打量了一番这座曾容纳了如此多荣耀的别墅。然后他笑了笑，友好地拍了拍忠诚的陶泽里埃的后背，然后用手摸着自己的头顶，说出一句他最喜欢的感叹，“可怜的霞飞，圣人般的陶泽里埃”。
1700056884
[
上一页 ]
[ :1.700056835e+09 ]
[
下一页 ]