1700170309
1700170310
过了一段时间，人类突然变成了肉食性的动物。而在此之前，出现过一种（实际上是多种）全新的猿人，它们是类似利特里猿人那样的生物的后代，却不是人类的祖先，且可能是专门的素食主义者。它们被称为粗壮型南猿，不过这种类型的南猿已不复存在，此时基因方面的研究就显得无能为力了。正如倘若我们不去解读基因，就永远无从知晓我们与黑猩猩的近亲关系那样，如果我们（此处的“我们”，主要指利基家族，唐纳德·约翰松等）未发现化石，我们将永远不会意识到我们有许多南方古猿近亲。尽管名为“粗壮型”（仅指其厚重的下颚），但它们是一种不大的动物，个头比黑猩猩小且更为憨笨，但直立行走，面容粗犷，有着由发达的肌肉支撑着的硕大颌骨。他们或许喜欢咀嚼草和其他一些坚硬的植物。为便于更好地咀嚼，它们的犬齿逐渐退化掉了。最终，在大约100万年前它们灭绝了。我们可能永远不会对它们有更多的了解。没准是我们把它们吃掉了呢。
1700170311
1700170312
毕竟，那时我们的祖先更大，跟现代人个头差不多，也许还稍大一些：身材魁梧，能长到近六英尺，就像艾伦·沃克（Alan Walker）和理查德·利基（Richard Leakey）所描述的那具160万年前著名的纳利奥克托米男孩骨骼。[7]他们已经开始用石器工具来代替坚硬的牙齿，完全有能力杀死和吃掉一只手无寸铁的粗壮型南猿。在动物界，表亲关系可是靠不住的：狮子杀死豹子，狼除掉土狼。这些暴徒有着厚实的头盖骨和石制武器（两者很可能是搭配在一起使用的）。在没有统一部署的情况下，竞争性冲动推动着这个物种前进，使大脑变得越来越大，以至在日后得以大获成功。一帮喜欢捣鼓数学的人曾计算过，大脑每10万年就增加1.5亿个脑细胞，这种毫不实用的统计数据倒是很合旅游指南的胃口。大脑发达、食肉、发育缓慢、成年之后仍保留孩童时期特征（皮肤光滑、下颚小、颅骨呈拱形），所有这些人类的祖先都同时具备。如果不吃肉，需要补充足够蛋白质的大脑就成了昂贵的奢侈品。如果没有新型颅骨，大脑发育空间便受限。如果发育过快，就没有时间学习如何最大程度地优化大脑。
1700170313
1700170314
推动这整个过程的可能是性选择。除了大脑变化之外，另一个巨大的改变也在发生。相对于雄性而言，雌性正变得更大。在现代黑猩猩、南方古猿以及最早的猿人化石中，雄性的体型是雌性的1.5倍，而在现代人中，这一比例要小得多。化石记录中该比例的持续降低，是我们史前最被忽视的特征之一。这意味着该物种的交配制度正在发生变化。黑猩猩的滥交和短暂性关系，以及大猩猩的一夫多妻制，都被一种类似于一夫一妻制的形式所取代：雌雄异形比例的下降就是确凿的证据。但是在一夫一妻制的体系中，两性都会更为谨慎地选择配偶。在一夫多妻制中，只有雌性是挑剔的。在这种长久的配偶关系之下，猿人生育期内的大部分时间就都和配偶绑定在了一起。此时，质量而非数量，突然变得重要起来。对于雄性来说，选择年轻伴侣突然变得至关重要，因为年轻雌性的繁殖期更长。雄雌两性都偏好青春年少的配偶，这就意味着年轻猿人的拱形大头盖骨很是吃香，大脑增大的过程也就由此开始，后面所发生的一切也就随之而来了。
1700170315
1700170316
在食物获取上所产生的劳动分工，使我们习惯于一夫一妻制，或者至少促进了一夫一妻制的发展。我们发明了一种跟地球上所有其他物种都不同的两性合作关系。通过分享女性所收集的植物性食物，男性赢得了肆意冒险猎食肉类的自由。通过分享男性所猎取的肉类，女性便可以获取高蛋白、易消化的食物，无须为此而放弃对孩童的照料。这意味着我们的物种得以在干旱的非洲平原上找到降低饥饿风险的生存方式。当肉类短缺时，植物性食品填补了这一空白。当坚果和水果匮乏时，肉食就填补了这一不足。因此，我们无须演化出大型猫科动物那样的高超捕猎技巧，便可获取高蛋白食物。
1700170317
1700170318
因两性分工而产生的习惯已经延展到了生活的其他方面。我们变得非常擅长分享东西，所带来的好处是让每个人都发展出了专攻的特长。正是这种我们物种所独有的专业分工，才得以使我们成功适应环境，因为专业的分工促进了技术的发展。今天，我们生活的社会分工更具创新性，也更为全球化。[8]
1700170319
1700170320
从那时起，这种趋势就是一脉相承的。强大的大脑不能没有肉（今天的素食主义者只能通过吃豆类来避免蛋白质缺乏），分享食物可以吃到肉（因为这使捕猎失败的男性也能免费享用到），分享食物得有个强大的大脑（没有精密的计算存储能力，会很容易被吃白食的人欺骗），两性的分工推动了一夫一妻制（一对配偶就是一个经济实体），一夫一妻制导致更倾向于选择青春年少的配偶（年轻的配偶有更大的优势）。如此这般，周而复始，不断调整，螺旋上升，我们便成为今天的我们。我们用薄弱的证据建立了一个不够牢靠的科学假说，但是我们有理由相信，终有一天它将被证实。化石记录所告知的过往太过有限。骨头也不那么有用，提供的信息太少。但是遗传记录吐露了很多。自然选择就是基因改变其序列的过程，然而，在此变化的过程中，根据生物谱系，这些基因记录下了40亿年来的世事变迁。只要我们知道如何去解读，那么它将是比珍贵的比德（Bede）手稿更有价值的历史信息来源。换句话说，过去的记录已被刻入了我们的基因之中。
1700170321
1700170322
正是这将近2%的基因组差异，述说了人类与黑猩猩在不同生活环境与社会环境中的演化故事。当一个典型的人类基因组和普通黑猩猩基因组被完整地转入到我们的电脑中，从背景噪音中提取出活跃基因，以及罗列出两者的区别时，我们将惊奇地看到：更新世时期的生存压力是怎样作用在这两个具有共同起源的物种上的。那些有关基本生化反应和身材相貌的基因是相同的，也许唯一不同的是那些有关调节生长和激素发育的基因。这些基因会以某种数字语言告诉人类胚胎，脚丫要长有平平的脚底、脚跟和大脚趾，而黑猩猩中对应的基因却告诉黑猩猩胚胎，脚掌要长得更为弯曲，脚跟要小，脚趾要长，以便抓握。
1700170323
1700170324
很难想象这是怎么做到的。基因究竟是如何控制生长和形态的呢？在科学上仅能找到些许模糊线索，但基因在起着决定性作用，这一点是毋庸置疑的。除基因差异之外，人与黑猩猩之间几无二致。甚至那些强调人类文化环境，否认或怀疑人与人之间、人种与人种之间基因差异重要性的人，也同意人类与其他物种之间的主要不同在于基因。假设将黑猩猩细胞核注射入去核的人的卵子中，并将该卵子植入人的子宫，如果生下来的婴儿能够存活，并在人类家庭中养大，会长成什么样子呢？根本不需要去做这种极不道德的实验就可知道答案：长得像一只黑猩猩。尽管它一开始就有人类细胞质，用的是人类胎盘，被人类养大，但它长得一点都不像人。
1700170325
1700170326
不妨用照相来做类比。想象一下，你给黑猩猩拍了张照片。若要冲洗，必须在规定时间内把底片放进显影液，但是不管你怎么费劲，都无法通过改变显影液的配方来洗出一张人的照片。基因好比底片，子宫好比显影液。正如底片需要浸入到显影液中进行冲洗才能出现影像那样，以数字化形式写入卵细胞基因的黑猩猩“配方”，也要有合适的环境（营养、水分、食物和照料）才能长大成人，尽管已经有了怎样成为一个黑猩猩的信息。
1700170327
1700170328
同样的道理，在动物行为上就不一定对了。典型的黑猩猩的“硬件”可以放入其他物种的子宫里进行组装，但是安装“软件”可能会有些麻烦。一个被人类养大的幼年黑猩猩，会像被黑猩猩养大的人猿泰山那样，产生认知障碍。例如，人猿泰山无法学会说话，由人类养大的黑猩猩也无法掌握如何讨好上级、欺压下级，如何在树上做巢，如何用白蚁钓鱼。就行为而言，基因不足以决定行为，至少在猿类中是如此。
1700170329
1700170330
但是基因是必需的。如果说线性数字化指令中的微小差异就可以导致人类与黑猩猩身上那2%的区别令人难以置信，那么想象一下，只需对同一条指令稍作变化便能精确地改变黑猩猩的行为，是不是更令人惊愕。我顺便提到了各种猿类（滥交的黑猩猩，一夫多妻的大猩猩，以及一夫一妻的人类）的交配体系。我之所以这样顺带一提，是为了假设每个物种都有一个比较典型的行为特征，从而进一步假设这些行为特征是部分受基因控制或影响的。A、T、C、G这四个字母所组成的基因，是如何决定动物是该拥有一个还是多个配偶的呢？我全然不知，不过毋庸置疑的是，基因使然。基因是动物形态和行为的根本所在。
1700170331
1700170332
[1] 1码等于0.9144米。——编者注
1700170333
1700170334
1700170335
1700170336
1700170338
基因组：生命之书23章 3号染色体 历史
1700170339
1700170340
我们已经发现了生命的奥秘。
1700170341
1700170342
——弗朗西斯·克里克
1700170343
1700170344
1953年2月28日
1700170345
1700170346
1902年，年仅45岁的阿奇博尔德·加罗德（Archibald Garrod）已经是英国医疗体系的中流砥柱。他是著名教授阿尔弗雷德·巴林·加罗德爵士（Alfred Baring Garrod）的儿子，加罗德爵士关于痛风（一种典型的上流社会疾病）的研究论文被认为是医学研究史上的一次巨大成功。阿奇博尔德·加罗德自己也在医学领域颇有建树，并因为第一次世界大战期间在马耳他的医疗工作而被加封为爵士。而后他又获得了当时医疗领域的最高荣誉：继伟大的威廉·奥斯勒爵士（William Osier）之后，任牛津大学医学院钦定讲座教授（Regius Professor）[1]之职。
1700170347
1700170348
你可能会把他想象成典型的爱德华七世时期的那种人：着装严肃乏味、言辞木讷迟钝、头脑死板僵硬、脾气暴躁、讲究礼节、严重阻碍着科学进步，如果这样想的话你就大错特错了。正是在1902年，阿奇博尔德·加罗德大胆地提出了一个猜想，这个猜想显示他的思想其实遥遥领先于他那个时代的人。他在不知不觉中就参与破解了有史以来最大的生物学谜团——什么是基因。事实上，他对基因的认识如此出色，以至于在他去世很长时间以后，才开始有人理解他所说的：基因是单一化学物质的配方。而且，加罗德认为他找到了其中一个。
1700170349
1700170350
在伦敦的圣巴塞洛缪医院和大奧蒙德街（儿童医院）工作期间，加罗德无意中发现了一些患者患有一种罕见但不太严重的疾病——黑尿病。除了类似关节炎这种不舒服的症状外，他们的尿液和耳垢暴露在空气中后，会根据所吃的具体食物而变成微红色或漆黑色。1901年，其中一位小男孩患者的父母生下了他们的第5个孩子，结果也患有这种疾病。这让加罗德开始思考这种疾病是不是家族遗传的。他注意到这两个患儿的父母是表亲。所以他回去重新分析了其他的案例：4个家庭中有3个都属表亲结婚，且17例黑尿病患者中有8例互为二代表亲。但是这种疾病并不是简单地从父母传给孩子。大多数患者能够生育正常的子女，但在正常子女的后代中可能会再次出现这种疾病。幸运的是，加罗德了解最新的生物学理论。他的朋友威廉·贝特森（William Bateson），对于格雷戈尔·孟德尔（Gregor Mendel）的研究成果被重新发现而感到颇为激动，正在撰写著作以推广并捍卫孟德尔遗传学理论。所以，加罗德知道他所遇到的正是孟德尔所说的隐性遗传：一种携带性状。只有同时从父母双方那里都遗传到了这种特性，才会表现出来。加罗德甚至引用了孟德尔植物学理论中的术语，称这种人是“化学突变体”。
1700170351
1700170352
加罗德从中获得了灵感。他认为，或许只有在父母双方同时将其遗传给子女时，才会出现这种疾病，究其原因，是因为这些人体内缺少了某种物质。加罗德不仅精通遗传学，而且对化学了解得也很透，他知道黑色的尿液和耳垢是由一种叫作尿黑酸的物质大量堆积所造成的。尿黑酸可能是人体化学反应的一个正常产物，但在大多数人体内，这种物质会被降解并排出体外。加罗德推测，尿黑酸在体内累积的原因可能是原本用来负责降解尿黑酸的催化剂没有起作用。他认为，这种催化剂一定是一种由蛋白质构成的酶，而且肯定是一种遗传物质（即我们现在所说的基因）的产物。在那些患者体内，该基因编码了一种有缺陷的酶；携带者并未受到影响，是因为从父母另一方那里遗传得来的正常基因可以进行补偿。
1700170353
1700170354
于是，加罗德提出了“先天性代谢缺陷”这个大胆的假说，其中一个影响深远的假设是：基因的存在是为了产生化学催化剂，每个基因对应一种高度专业化的催化剂。也许基因就是制造蛋白质催化剂的机器。加罗德写道，“某种酶的缺失或故障，导致新陈代谢过程中某一步骤出现问题，进而导致了先天性代谢缺陷”。因为酶是由蛋白质构成的，它们无疑是“个体化学差异的载体”。加罗德的书出版于1909年，得到了广泛的好评。但是评论者们完全未抓住要领，他们认为加罗德只是在谈论罕见疾病，而没有意识到他谈的是对所有生命都适用的基础原理。加罗德的理论在被忽视了35年之后才得以重见天日。那时，遗传学领域中的新观点如雨后春笋般涌现，但加洛德已经去世10年了。[1]
1700170355
1700170356
我们现在知道，基因的主要用途是存储制造蛋白质所需的配方。正是蛋白质完成了人体内几乎所有的化学、结构和调节功能：它们产生能量，抵抗感染，消化食物，形成毛发，转运氧气等。人体内的每一种蛋白质都是通过翻译基因的遗传密码而得来的。这句话反过来说就不完全正确了。因为有些基因，例如1号染色体的核糖体RNA基因，从不翻译蛋白质。但即使是这些基因，也会间接参与到其他蛋白质的制造过程。加罗德的猜想基本上是正确的：我们从父母那里遗传得来的是一套规模庞大的配方，用以制造蛋白质，以及制造蛋白质所需要的机器。除此之外，别无他物。
1700170357
1700170358
与加罗德同时代的人可能无法理解他的观点，但起码给了加罗德应有的荣耀。加罗德站在了巨人肩膀上，但对于这个“巨人”格雷戈尔·孟德尔而言，却没有那么幸运了。孟德尔和加罗德的背景差异巨大。孟德尔的教名为约翰·孟德尔（Johann Mendel），1822年出生于摩拉维亚北部一个叫作海因策多夫（Heinzendorf，现改名为Hyncice）的小村庄。他的父亲，安东，是一个小佃农，通过为雇主工作来抵租。约翰16岁那年正就读于特罗保（Troppau）文法学校且成绩优异，但是父亲被一颗倒下的树砸伤，全家生计难以维持。安东把农场卖给了他的女婿，用以支付儿子继续上学以及后来在奥洛穆茨（Olmütz，现改名为Olomouc）大学的学费。但是生活仍然艰难，约翰需要一个更富有的赞助者，所以他成为奥古斯丁（Augustinian）会的一名会士，并取名格雷戈尔。他在布鲁恩（Brünn，现改名为Brno）的神学院里艰难地完成了学业，成为一名神父。他做了一段时间的教区神父，但并不成功。后又进入维也纳大学学习，试图成为一名科学教师，然而却没能通过考试。
[
上一页 ]
[ :1.700170309e+09 ]
[
下一页 ]