1700180302
1700180303
此类工具带给我们的欣喜在于,它们似乎来自自然本身,诉说了今天已不复存在的同自然世界的亲密关系,是热爱自身技艺之人的作品。比如,考古学家发现了用于捕捉鳗鱼的笼子的残迹。有的用樱桃树和桤木的枝条制作,用松根编起来——这是一件艺术品,自然科学和实践需求交织为一体。[18]柳树皮被编结成渔网,与松树皮浮标和石头沉子一起使用。[19]这种网从掏空酸橙木树干制造的独木舟上撒下,心形叶片的船桨则从梣木上剜下。[20]榛木棒被制成将鱼群赶入陷阱的木栅,而桦树皮则折叠缝制成装燧石刃片的袋子。[21]
1700180304
1700180305
并非所有工具制造都成功了。整个中石器时代有许多会造弓的技艺高超工匠,但这种技艺必须通过学习才能获得。在一个案例中,榆树被砍倒,树干大致做成了弓的形状。木头晾干后,塑形就完成了。但也许是经验不足,也许是由于木头上的节,弓在使用过程中裂开折为两半,有可能是弓手沮丧地用膝盖把它撅断了。[22]
1700180306
1700180307
我担心到目前为止,读者会以为中石器时代的食谱全都是牛排、鹿肉、鳗鱼和烤鱼。事实并非如此。不要忘了我们讨论的是住在生机勃勃的林地中的人,周围的树木和植物不仅可以在追踪猎物时提供遮挡,或是在制造工具时提供切削、雕凿、搓捻和编结的材料,还提供了任由取用的盛宴:坚果、种子、水果、叶片、块茎和嫩芽。人们的确取用了,有时还拿了很多[23]——就像在欧洲距离斯塔卡最遥远的弗兰克提洞(Franchthi Cave)那样。
1700180308
1700180309
当欧洲西北角的人们追踪鹿和焚烧芦苇时,在4000千米之外的希腊南部,中石器时代的人们正在收集野豌豆、燕麦和大麦,摘梨,采集开心果、杏子和核桃。1967—1979年间,印第安纳大学的托马斯·雅各布森(Thomas W. Jacobsen)对弗兰克提洞展开发掘。[24]洞中找到了大量属于中石器时代人类的种子,特别是生活在公元前9500—前9000年的。事实上,他找到了来自27种不同植物的28000余颗种子。弗兰克提洞的中石器时代人类采集的植物性食物品种,与几千年前生活在西亚马拉哈泉村和哈约尼姆洞的人们类似。也许希腊沿海地区同样支持由狩猎采集者培育的野生园圃。
1700180310
1700180311
回到北欧,那里最主要的植物性食物是榛子和马蹄,经常被大规模开采。1994年,我在小小的科伦赛(Colonsay)岛上的斯陶斯奈格湾(Staosnaig)定居点发现了中石器时代最大的垃圾堆之一,那里距离苏格兰西海岸40千米,由岛上10万个被采集和烤食的榛子的残渣组成。[25]
1700180312
1700180313
离开斯塔卡时,我再次想到格雷厄姆·克拉克开掘的沟壑,彼得·罗利——康维和托尼·莱格在实验室里测量牙齿,以及彼得拉·达克在显微镜观察上花费的无数小时。当我穿过草场时,一只鹬发出了尖叫,就像在中石器时代那样。走近农场时,我注意到潮湿的沟壑中生长着柳树、白杨和桦树,其间夹杂着芦苇。我在它们中间踱了会儿步,低低地俯下身。一股浓烈的泥炭味包围了我,地上渗出水来。我碰了碰芦苇,那些戴着鹿角面具的猎人再次在我的想象中载歌载舞。
1700180314
1700180315
1700180316
1700180317
1700180319
史前人类简史:从冰河融化到农耕诞生的一万五千年 第16章
1700180320
1700180321
最后的岩洞画家
1700180322
1700180323
南欧的经济、社会和文化变革,公元前9600—前8500年
1700180324
1700180325
现在是公元前9500年。在南欧的某个地方,最后的冰河时代岩洞画家正在工作。他或她调匀颜料,在洞壁上画了一匹马或一头野牛,或许是一条虚线,或许仅仅是修缮很久以前的画。这就是事实:拥有2万多年历史的岩洞壁画——也许是人类已知最伟大的艺术传统——将要画上句号。[1]
1700180326
1700180327
约翰·卢伯克在公元前11000年离开根讷斯多夫,沿着莱茵河南行,然后穿过法国东部的山丘,来到多尔多涅的石灰石山谷。1000年间,他看着这里在新仙女木时期到来后被冰封——林地消退,驯鹿回到了中欧和南欧的山谷中。但这种情况不会持续:当卢伯克穿过中央高原时,全球变暖气势汹汹地回来了。于是,他没有加入身着皮毛、等待伏击的猎人们,而是安静地与追踪野猪的人们同行,帮助他们采集一篮篮的橡子和浆果,站在岩石上击叉逆流而上产卵的鲑鱼。[2]
1700180328
1700180329
佩什梅尔(在末次冰盛期绘有斑点马的山洞)不再被用于艺术,事实上它完全废弃了。当卢伯克坐在洞口时,他看到几个孩子穿过荆棘丛,从巨石间挤过,用沾了污泥和鲜血的膝盖跪在地上。他们来时准备了枯树枝做的火把。树枝被燧石打出的火星点燃后,洞壁上的野牛、马和猛犸一时间仿佛活了起来。孩子们惊恐地逃走,丢在地上的火把渐渐熄灭——直到1万年后,佩什梅尔的斑点马才会被再次照亮。[3]
1700180330
1700180331
卢伯克继续向南而行,进入了比利牛斯山脚下的丘陵。他将在这里看到冰河期重要的集会地之一:巨大的隧道穿越了今天被我们称为马斯达济勒(Mas d’Azil)的石灰岩山崖。[4]一条河流通过隧道,人们在河的左岸驻营。右岸是装饰有壁画和雕刻的洞穴的入口。冰河时代盛期,人们大多在右岸驻营,他们把一些冰河期最好的雕刻抛弃或丢在那里:嘶鸣的马、活泼的羱羊和带着雏鸟的水禽形象。冬天,人群在马斯达济勒集会,他们通常来自远方,带来海贝、海鱼和精美的石头作为礼物和交易品。他们用颜料、吊坠和项链装饰自己的身体,甚至可能有文身。[5]入教典礼、婚礼和各种仪式都在马斯达济勒举行。考古学家形容其为冰河时代的“超级遗址”。[6]
1700180332
1700180333
但当卢伯克在公元前9000年抵达时,马斯达济勒的黄金时代已经过去。寥寥几个家庭群体坐在河岸边,靠近上游巨大的隧道入口,对附近的壁画完全不感兴趣。卢伯克从他们背后望去,希望看到有人在雕刻精美的动物,但他们只是在给鱼开膛破肚,捕鱼工具是非常朴素的小而平的鹿角鱼叉。[7]只有一个男子的工作与艺术有点关系,但也不过是涂抹卵石。有的上面用颜料涂了一点,有的涂了两三点,偶尔还有更多。有的点是红色的,有的是黑色的,有的是圆的,有的是条状的。
1700180334
1700180335
阿里兹河(River Arize)仍然流经马斯达济勒的隧道,如今还多了从帕米耶(Pamiers)到圣日龙(Saint-Girons)的D119公路,公路的修建破坏了右岸的一些考古遗迹。和斯塔卡一样,马斯达济勒是任何想要成为考古学家的人都必须前往朝圣的地方,不仅因为那里非凡的冰河时期艺术作品,也因为它在考古学历史上的关键角色。20多年前,刚刚开始本科学业的我造访了那里,比起洞内的所见,我对自己躺在隧道外的法国灿烂阳光下,带着一瓶葡萄酒和女友在一起的记忆要深刻得多。而且,当时我尚未意识到马斯达济勒的历史意义:1887年,伟大的法国考古学家爱德华·皮耶特(Edouard Piette)在这里发现了将旧石器时代和新石器时代联系起来的材料。
1700180336
1700180337
他的工作和后来的发掘找到了数量可观的旧石器时代艺术品和生活遗迹:石质工具,鱼叉,来自驯鹿、马、野牛和马鹿的骨头。这些物品大部分属于冰河时代最后的1000年。但在这些材料上方的土层中发现了涂有颜料的卵石、短而平的鱼叉和被皮耶特称为“阿济勒文化”(Azilian culture)的新型石质器物,在南欧的大部分地方被公认为属于中石器时代。
1700180338
1700180339
1887年,涂色卵石的真实性受到学术机构的质疑。当时唯一已知的早期史前艺术是1879年在阿尔塔米拉洞穴发现的岩画。大部分法国考古学家仍然强烈反对这些岩画可能出自冰河时代狩猎采集者,或者说蛮族之手的观点。不过,皮耶特从未怀疑过。到了19世纪末,他被证明是对的:更多的发现让人们不可避免地接受了阿尔塔米拉的岩画和马斯达济勒的卵石。
1700180340
1700180341
皮耶特和后续对马斯达济勒的发掘共出土了1500颗涂色卵石,而在法国、西班牙和意大利的其他遗址也发现了至少500颗。虽然可能缺乏冰河期艺术的美,但它们同样神秘,甚至犹有过之。和所有中石器时代的艺术一样,阿济勒的艺术微妙而复杂,严格地保守着秘密。法国考古学家克洛代尔·库罗(Claude Couraud)的研究显示,颜料块并非完全随机地涂抹,而很可能是某种符号密码:特定形状和大小的卵石被选择,不同图案的特定数量与组合受到偏爱。[8]库罗识别出了16种不同符号,但在256种可能的两两组合中,只用到了41种。有1~4个点的卵石占85%,出现一对点的比例为44%。在更大的数字中,21到29之间的数字似乎受到偏爱。他认为这些数字可能代表月相,但库罗和其他任何考古学家都没能解读出马斯达济勒涂绘卵石上的信息。
1700180342
1700180343
卢伯克从马斯达济勒向西而行,穿过比利牛斯山脉旁被森林覆盖的延绵地势,渡过奔涌着从山顶流下的冰川融水的河流。在西班牙北部,他造访了住在河口沿岸的人们,宽阔的河口分开了沿海平原。
1700180344
1700180345
与中石器时代欧洲的其他任何地方(甚至全世界)一样,这些狩猎采集者被丰富多样的野生食物吸引到河口。河口的终极资源是腐殖质,即来自淡水河流和大海的腐烂有机物。这为虾和蜗牛等大批小动物提供了食物,而它们又为螃蟹、更大的鱼和鸟,还有水獭和海豹等哺乳动物带去了美食。候鸟偏爱河口,它们的到来常常正值繁殖季的盛宴。因此,狩猎采集者被吸引到河口毫不意外,他们会在那里捕猎和打鱼,采集贝类和螃蟹,捕捉鸟类和捡拾鸟蛋。
1700180346
1700180347
尽管物产充盈,但在公元前9000年的西班牙北部,人们还是会定期前往距离岸边10千米的山脚丘陵狩猎马鹿和野猪。[9]有时,他们继续深入峭壁、悬崖和峰顶寻找山羊。卢伯克也进行了内陆探险,但不是为了打猎,而是为了造访绘有壁画的阿尔塔米拉大岩洞。
1700180348
1700180349
从遮蔽洞口的杂乱枝条间钻过,他撕破巨大的蜘蛛网,进入了那个公元前15000年冰河时代艺术家描绘公牛图像的洞室。虽然洞内非常暗,但卢伯克现在可以看到公牛的全貌——就像后来被描绘的那样,这是史前的西斯廷教堂。但它的黄金时代也已经过去,现在仅有蝙蝠和猫头鹰来来往往,山洞本身不过是蜘蛛、甲虫和老鼠的家。[10]卢伯克怀疑住在周围林地的人是否知道这个洞。带着这个想法,他又继续向西走了25千米,来到另一个小得多,但显然仍在使用的山洞:地上到处是残渣和发臭的贝壳垃圾。他在阴影处坐下,等待居住者归来。
1700180350
1700180351
这个洞今天被称为拉里埃拉(La Riera),虽然没有非凡的艺术品,但对它的发掘让我们最深入地了解了冰河期接近尾声时,南欧的人类生活方式如何发生了改变。拉里埃拉或许比其他任何单个遗址都更有助于我们理解岩洞壁画以及用象牙和骨头制作动物雕像的传统为何戛然而止。
[
上一页 ]
[ :1.700180302e+09 ]
[
下一页 ]