1700224633
1700224634
1700224635
1700224636
开往坎贝尔顿的公共汽车
1700224637
1700224638
1700224639
1700224640
1700224641
米奇森一家在卡罗代尔的房子
1700224642
1700224643
1700224644
1700224645
1700224646
童年时的阿弗里安·米奇森
1700224647
1700224648
1700224649
1700224650
1700224651
娜奥米·米奇森，摄于1938年
1700224652
1700224653
1700224654
1700224655
1700224656
《超越极限》（Beyond This Limit）一书的封面
1700224657
1700224658
一个多星期以后，我开始渐渐领悟到，这个思想左倾、学识渊博的家庭竟然也会因为客人们出席晚宴时的衣着打扮而烦恼。娜奥米和其他几位女士在晚宴时总是盛装出席，而在我看来，这是这些接近暮年的人的一种反常行为。我的发型早就不像一个美国人了，所以我从来没有觉得自己的仪表有什么引人注目的独特之处。可是在我到剑桥大学的第一天，当佩鲁茨把我介绍给奥迪尔时，我的外表令她深感震惊。后来，她对克里克说，你们实验室怎么会让一个秃顶的美国佬来工作？在我彻底融入剑桥大学以前，要想避免这种尴尬场面，最好的办法就是一直不剪发。虽然妹妹看到我的样子可能会觉得不舒服，但是我很清楚，要想改变她对英国知识分子的一些肤浅观念，至少需要好几个月时间——如果不是好几年的话。因此，卡罗代尔倒成了我变本加厉的绝佳环境，刚到的那些天，我不但不剪头发，还不刮胡子。没过多久，我脸上就长满了胡须。当然，我并不喜欢我这些红色的胡子，但是用冷水刮胡子确实太难受了。瓦尔和默多克对着我的胡须大加挖苦，妹妹对我外表的不满更是不消细说。一个星期之后，我终于决定把脸刮干净再去参加晚宴。娜奥米在晚宴上对我的外表称赞了一番，我知道，我做对了。[90]
1700224659
1700224660
1700224661
1700224662
1700224663
默多克·米奇森，摄于1963年
1700224664
1700224665
到了晚上，我不得不参加智力游戏，这些游戏活动可以丰富词汇。每一次当众阅读我写的寡淡无味的作品时，我总想躲到椅子后面藏起来，以便避开那些米奇森家的女人们投射过来的居高临下的目光。幸运的是，他们家总是高朋满座，因此轮到我的次数并不多。我发现坐在巧克力盒旁边对我很有利，而且我希望别人不会注意到我从来没有把巧克力盒传递给别人。比这种智力游戏更愉快的是在楼上黑暗角落里一连玩几个小时的“杀人”游戏。游戏中最残忍的“凶手”莫过于米奇森的妹妹洛伊丝，她在卡拉奇教了一年书刚刚回来，是一个坚定地倡导伪善的印度素食主义者。
1700224666
1700224667
几乎从我到卡罗代尔的第一天开始，我就知道我不会认同娜奥米和吉尔伯特的左倾思想，尽管这在情感上有些困难。他们习惯把大门朝东敞开，让凛冽的寒风直吹进房，把我冻得够呛，但是想到每餐都有美酒佳肴，这点寒冷也就不算什么了。新年后第三天，我就要离开那里了。这是默多克早就和我约定好的，因为他已经安排好让我在伦敦实验生物学协会会议上发表一个讲演。但在我即将离开那里的两天前，一场大雪不期而至。原本光秃秃的荒山完全被大雪盖住了，看上去就像南极洲的山一样。通往坎贝尔顿的公路封闭了，这给了我们一个极好的机会，让我们可以走整整一下午的路，米奇森一直在谈论他的免疫体移植实验的博士论文，而我则在想，恐怕直到离开，这条路也都不会通车了。天公不作美，但是没有关系，我们一行人在塔伯特（Tarbert）坐上了克莱德号轮船，第二天早上就到了伦敦。[91]
1700224668
1700224669
原以为在离开的这段时间里，关于我的奖学金问题，美国有关方面应该会给我发出一些信函。但是回到剑桥大学后，我连一封官方信件都没有收到。上一年的11月份，卢里亚曾经给我写过信，告诉我不用担心这件事，自那以后就音讯全无了，这似乎是个不祥之兆。显然他们还没有做出决定，因此我必须做最坏的打算。拿不到这笔奖学金，充其量也不过是使我有些不开心罢了。肯德鲁和佩鲁茨已经对我保证，如果我的奖学金真的完全被取消了，他们可以向英国政府申请一小笔经费来解燃眉之急。一直等到1月下旬，我才收到了华盛顿方面寄来的信函，我的奖学金被取消了，心中的悬念终于落地了。这封信的第一段引述奖学金条例说，只有在指定的学术机构从事研究工作才能继续享受奖学金待遇，由于我已经违背了这一条款，他们别无选择，只能终止资助。
1700224670
1700224671
1700224672
1700224673
1700224674
琴泰岬的塔伯特渡口
1700224675
1700224676
1700224677
1700224678
1700224679
阿弗里安·米奇森和洛娜·马丁（Lorna Martin）在斯凯岛上举行婚礼的一张照片。从左至右：娜奥米·米奇森、宾客（身份无法确定）、洛娜的父亲马丁少将（Major-General Martin）、沃森的父亲、沃森
1700224680
1700224681
1700224682