1700237190
在东方，人们甚至相信：兔子无须交配即可生育。西晋张华在笔记小说《博物志》[1] 中说兔子“望月而孕，口中吐子”；而在希腊神话和日耳曼神话中，兔子也都与爱、繁育、作物有关[2] 。在基督教世界中，兔子则兼任复活节大使，将那承载勃勃生机的彩蛋、玩具，送往坊间闾里、万户千门。
1700237191
1700237192
饶是如此，和整个生物界比起来，兔子的繁殖能力却算不得特别突出——翻车鱼产卵可达3亿枚，果蝇一年可以繁衍出900只以上的后代。在生物学上，这种繁殖策略被称为r选择——死亡率极高的动物要想延续命脉，可不得靠快生、多生来代偿嘛。
1700237193
1700237194
反观人类、鲸、大象等生物，则会做出K选择——哪怕生长期长、后代也少，但死亡率也低啊。
1700237195
1700237196
也许，兔子对生育的执迷，恰恰是存活能力脆弱的印证。乖巧软萌，肉质可口，几乎没有抵御天敌的武器，兔子自然成了众兽眼中极佳的蛋白质来源，时刻面临族灭的命运。身处如此凶险境地，要想保持物种延续潜力，避免灭顶之灾，兔子唯有另辟蹊径，开发出其他动物所不能及的复制技术。
1700237197
1700237198
在哺乳动物层面，这种技术开发几乎达到了想象的极限。
1700237199
1700237200
为了生育无所不能
1700237201
1700237202
令人难以置信的是，兔子格外早熟，3个月大时就开始有发情的行为。自此，兔子情火常盛，一触即发，基本终年可进入发情期。雌兔发情的周期一般是1~2周，每次发情时间从3天到30天不等，偶有发情长达半年。而雄兔更是“急火燎心”，几乎随时随地都在蓄势待“发”，一有良机就和雌兔疯狂地交配繁衍。一旦雌兔资源紧张，情欲高涨的雄兔甚至会对同性下手。
1700237203
1700237204
交配只是繁殖的第一步，要做到多生、快生，还得拉高受孕的概率。事实上，人也是一年四季发情的动物，然而人类女性平均每个月只排卵一次，大部分情况下会“无果而终”。兔子则截然不同，雌兔排卵根本没有规律，可以在交配现场随时排卵。得益于这种灵活机动的方式，兔子怀孕的概率极高。
1700237205
1700237206
只发挥主观能动性还不够，兔子还开发出近乎鬼神之术的技能，无限提升着自己的生育能力。
1700237207
1700237208
众所周知，人类和绝大多数哺乳动物如果已经怀孕，是不可能“孕上加孕”的。然而，这种规律被兔子打破了，一种名为“异期复孕”（superfetation）的神秘技术令它们可以为所欲为。科学家发现，兔子能让子宫产生不同的胎盘，从而在已经怀孕的情况下再怀一胎。
1700237209
1700237210
于是，兔子能同时怀多窝宝宝，最后再分别按时出生。[3] 数据证明，异期复孕可以让兔子在繁殖期多产生35%的后代，这是其他哺乳动物无法企及的数字。
1700237211
1700237212
一些观察者还指出，胎儿吸收也是兔子的独门绝技。孕中的兔妈妈一旦遇到食物不足、疾病等不利情况，就会直接把肚里正孕育的胎儿逆转吸收掉，变成自己的生存营养。听来暗黑残忍，但这却是兔子自我保护的重要方法，保证了成年雌兔的生存，也就保证了当条件好转时，兔子可以快速投入下一轮繁殖。总之，环境好就生，环境不好就吸收。毫无疑问，这种繁殖策略是高效而灵活的。
1700237213
1700237214
除了进可攻退可守，兔子随时随地都在演练繁殖。雄兔无时无刻不在发情，雌兔甚至在没有交配的情况下也可“怀孕”，俗称“妄想怀孕”。这时，雌兔会假装受孕，开始乳腺发育，肚子变大，四处找窝，有时真的连兔子自己也被自己骗到了。
1700237215
1700237216
随时增减的疑云，假象丛生的迷局，凡此种种，无不是戏精兔子主导的生育大戏。
1700237217
1700237218
失控的选择
1700237219
1700237220
值得庆幸的是，在现实生活中，地球并没有被高速繁殖的兔子铺满。欧亚大陆上的各种天敌始终尽职尽责，有效地控制着兔子的数量，尽管兔子仍靠着极高的繁殖率对抗着这些时刻存在的死亡风险。
1700237221
1700237222
但是，如果兔子到了一个没有天敌的地方呢？
1700237223
1700237224
平静祥和的澳大利亚大陆原本是没有兔子的。有时候，人类会搬起石头砸自己的脚。那是19世纪中叶，一些英国绅士从欧洲带来了几只兔子，为的是享受打猎的乐趣。本想“少年猎得平原兔，马后横捎意气归”，没想到在这个水草丰茂、没有敌人的天堂，兔子们开始了一场几乎不受任何限制的繁殖大扩张。
1700237225
1700237226
扩张的速度达到了平均每年130千米，到1907年，这些兔子的后代已遍布整个澳大利亚大陆。与此同时，种群数量也呈指数级暴增。1926年，全澳大利亚的兔子数量达到了创纪录的100亿只。这些疯狂繁殖的兔子啃食植被，挤占其他动物生存空间，带来了巨大的生态灾难，小袋鼠、袋狸等多种动物几近灭亡。
1700237227
1700237228
100亿只兔子吃下的牧草相当于10亿只羊的食量，这令以农业、畜牧业为基业，向来“骑在羊背上”为生的澳大利亚遭遇重创，蒙受的经济损失更是不可估量。
1700237229
1700237230
羊毛歉收、农产品无法出口，只是经济悲剧的最初征兆；植被荒芜、水土流失、土壤退化，才是深层忧虑的真正开端。即使波德莱尔[4] 的诗行有着绝佳的表现力，恐怕也谱不尽这来自生物世界的“原始恶意”。
1700237231
1700237232
不能再这样下去了！忍无可忍的澳大利亚人掀起了大规模的剿兔运动。三条篱笆立了起来，总长度超过3000千米，用以拦住兔子的去路。空军也出动飞机，展开大规模投毒行动，对兔子来个斩尽杀绝。这些招数的确凌厉、决绝，但遗憾的是收效甚微。
1700237233
1700237234
无奈之下，澳大利亚几乎是人为制造了一场“生化危机”。
1700237235
1700237236
他们从南美引进了一种黏液瘤病毒，将其从一个地方传至另一个地方，直到这种病毒从1950年开始遍布澳大利亚全境。这种黏液瘤病毒不会对其他人畜及野生动物造成什么影响，却是澳大利亚兔子的致命克星！仅仅两年，就有八成左右的兔子被消灭。
1700237237
1700237238
在肆虐澳大利亚半个多世纪后，这群“生殖狂”终于被控制住了，澳大利亚人也戏称总算把国家从“灭顶之灾”中解救了出来。
1700237239
[
上一页 ]
[ :1.70023719e+09 ]
[
下一页 ]