1700254798
所有生物都以三磷酸腺苷为通用的标准能源物质，它们不需要检查电池的型号，也不用在机场为插座转换器支付额外的溢价。现存的所有生物都继承了某个祖先发明的储能标准。然而，这个出色的标准化能源并不是生物唯一的标准化项目。我们已经见识过新陈代谢的中心反应三羧酸循环了，还有自然界通用的生物膜里的脂质分子与水的爱恨情仇。除此之外，还有DNA、RNA以及每三个核苷酸分子对应一种氨基酸的密码子编码方式，所有生物都采用同一套密码子。
1700254799
1700254800
三磷酸腺苷和三羧酸循环作为生物界的通用标准，与光速作为宇宙速度的极限存在些微差异。三磷酸腺苷和三羧酸循环不是生命唯一的选择。我们已经发现了可以遗传编码的潜在方式，还有能量载体三磷酸腺苷，甚至是作为遗传信息载体DNA的可能替代物。所以，生物体的标准化不是必然，而是某个远古的共同祖先的遗留物。生命起源之初，有许多踌躇满志的选手对这场进化的马拉松跃跃欲试，不过由于自然选择或者运气不佳，最终只有一名选手坚持到了终点线，留下了自己的子嗣。如果设身处地地体会一下这个祖先过关斩将、披荆斩棘最终子孙满天下的过程，个中艰辛不禁令人感到些许绝望。所幸，“祸兮福之所倚”，从中我们得到的启示是，至少对于常年旅行的人来说，或许再等上40亿年，人们就不再需要插座转换器这种烦人的东西了。
1700254801
1700254802
1700254803
1700254804
1700254805
当你读到这里的时候，你已经对生命起源的谜题有所了解了。我们现在知道，生命可能起源于温暖的“小池子”，可能起源于深海热泉，也可能起源于冰封的大海，甚至起源于外太空。也许我们要再等上一个世纪才能知道答案。不过，对于理解生命起源和进化来说，相比于弄清实际的过程，有两个启示在现阶段显得更为重要。
1700254806
1700254807
第一个启示，生命需要进化的能力，甚至在生命还没出现的时候就需要，以保证自催化的新陈代谢和最早的自我复制体诞生。
1700254808
1700254809
第二个启示，生物进化的交响曲有三段不同的主旋律。第一个篇章，进化把不同的化学反应组合到一起，比如合成生物单位分子的代谢反应以及合成第一个自我复制分子。第二个篇章，进化需要借助促进分子反应的辅助分子的力量。第三个篇章，进化创造了调节，这是高度复杂的生命体维持自身稳定的关键。伴随着生态圈的生命体变得越来越复杂，适应力不断增加，进化的这三个主旋律回荡在历史长河里，振聋发聩。
1700254810
1700254811
原始的新陈代谢演变为复杂的反应网络，网络中的反应不断发生重新组合，让生命尽可能地拓展到了任何可能的栖息地中。复杂的蛋白质酶替代了无机催化剂，并让功能复杂的蛋白质的出现成为可能，比如感光用的视蛋白以及防御用的角蛋白。还有调节，虽然它看起来似乎无关紧要，却是进化必不可少的组分，正是由于调节过程的存在才让多细胞器官得以出现，如四肢、心脏和大脑。
1700254812
1700254813
从生命出现到今天，进化一直在不断改变和优化新陈代谢、蛋白质和调节。虽然这三者看起来毫无联系，但在它们背后起关键作用的，正是神奇而强大的自组织形式。
1700254814
1700254815
1700254816
1700254817
1700254818
适者降临：自然如何创新 [:1700254200]
1700254819
1700254820
适者降临：自然如何创新
1700254821
1700254822
1700254823
1700254824
1700254825
1700254826
适者降临：自然如何创新
1700254827
1700254828
1700254829
1700254830
1700254831
适者降临：自然如何创新 想 象一下，你站在一个堆满书的房间里，书垛直冲天花板。四面的墙壁上都是成排的书架，连留个门的位置都显得够呛。你穿过房间，开始翻阅周围的书。很快，你就发现房间里每一本书的页数，每一页中的行数，以及每一行里的字数都不多不少，全部相同。不过奇怪的是，这些书中的内容犹如痴人的呓语，不知所云。每本书的每一页，每一页中的每一行都是字母的随机排列，诸如“hsjaksjs……”或者“zvaldsoeg……”等，凌乱无序的字母中偶尔穿插着空格和标点。只有在十分难得的情况下，你才会找到几个有意义的单词，比如“cat”（猫）、“teapot”（茶壶）、“bicycle”（自行车），它们就像漂浮在文字垃圾海洋上的鲁滨孙之岛。
1700254832
1700254833
不消多时，你肯定就会对这些毫无意义的书感到厌烦。于是你选了其中一面墙上的门想出去透透气，推开门却发现自己进入了另一个一模一样的房间：四面墙上各有一道门，每扇门旁都围着密密麻麻的书架。书架上的陈列依旧如同天书，毫无意义可言。
1700254834
1700254835
这个房间里的门又把仍不死心的你带到了另一个几乎一模一样的房间，一个接着一个，无穷无尽，直到你终于意识到自己身陷于一个没有尽头的迷宫里，除了成堆的书，周围的一切都一模一样。你在探索的途中遇到了其他人，从他们嘴里你得知这个藏书的地方巨大无比。难以计数的书构成了这个庞大而又神秘怪异的图书馆。
1700254836
1700254837
我们姑且把你身处的这个房间称为“宇宙图书馆”，里面收纳了世间所有的书籍。
1700254838
1700254839
确切地说，所谓“所有的书籍”是指所有字符的所有组合方式，即26个英文字母以及标点符号的所有组合。这种随机组合方式的典型产物你已经见识过了，正是图书馆里那些毫无意义的文字垃圾。不过，偶尔你也可以在某本书里找到一个有意义的单词，一个表意通顺的句子，甚至是一整段话。按照这个思路，可以想见在图书馆的某些角落里，我们还是能够找到一些符合语法、言之有物的书。由于宇宙图书馆里收录了所有可能的书，这也就意味着它收录了所有在人类历史上被撰写和出版的书。
1700254840
1700254841
所有可能被书写的小说、短篇故事、诗集、真实或虚拟的传记、哲学专著、宗教典籍、科学及数理论著；除了用英语撰写的书，甚至还有用任何文字书写的书；有阐释世间真理的书，也有散布虚伪谎言的书；有对于其他书进行评论的书，有关于这座图书馆前世今生的书，有的正确，有的谬误；有关于你一生的书，告诉你你的人生从何开始，又将去向何方、归于何处；当然，也包括你现在正在阅读的这本书。所有这些书都被收录在这个图书馆中，宇宙图书馆的规模远远超出你的想象。
1700254842
1700254843
如果我们想对宇宙图书馆的规模大小形成一个模糊的印象，不妨假设馆里的每本书里有50万个字母（这不算特别多，基本和你正在读的这本书相仿）。不考虑标点符号，50万个字符中的每一个仅有26种不同的字母选择（从A到Z）。具体说来，一本书的第一个字母有26种可能，第二个字母依旧有26种可能，而后第三个、第四个……如果要计算有多少种可能的书，我只需要计算26的50万次方，也就是说26500000。这是个非常巨大的数字，在1的后面足足跟了70万个0，光是这些0的数目就已经比书里的字母多了。这个数字是一个超宇宙常数，已经远远超过了宇宙中氢原子的数量。
1700254844
1700254845
宇宙图书馆里的馆藏就是自然母亲创造力的真相：全包全揽、无穷无尽。只不过，我们在宇宙图书馆中要讨论的并不是用人类的文字写就的书籍，而是用遗传字母和化学分子谱写的DNA。
1700254846
1700254847