1700286263
1700286264
1700286265
1700286266
1700286267
1700286268
1700286269
1700286270
1700286271
1700286272
我也要回家了，我要回家了！
1700286273
1700286274
1700286275
1700286276
1700286277
1700286278
1700286279
1700286280
1700286281
1700286282
1700286283
1700286284
1700286285
1700286286
1700286287
时间之书：余世存说二十四节气 [:1700285276]
1700286288
时间之书：余世存说二十四节气 秋
1700286289
1700286290
时间之书：余世存说二十四节气 [:1700285277]
1700286291
立秋 君子以作事谋始
1700286292
1700286293
1700286294
1700286295
1700286296
远山秋云乍起，平野渐次苍黄。
1700286297
1700286298
小院瓜熟蒂落，手边一茶微凉。
1700286299
1700286300
“火一样的上午，过去了……在恐怖的酷热中，一切都呈着残酷感，但又呈着难言的美……走进下午的阳光时，我看见人的影子在蠕动……突然觉出‘凉爽’的一刹那，我怔了一怔。那低低的唤声正阴柔地浸漫而来，一瞬之间，不可思议，永远汗流浃背的身体干了。我吃惊地回顾，发现行人们——北京人们都在彼此顾盼。接着，满树叶子在高空抖动了，并没有风，只是树杈间传来一个信号。我差一点喊出声来，一切是这样猝不及防，只在那分秒之间，凉爽的空气便充斥了天地人间。”作家张承志的美文《天道立秋》就这样记录了他是如何见证立秋的。“久久的苦熬居然真能结束，立秋是真实的。只这样怔了一刹那，天空中那凉爽开始疾疾运行……涌涌的凉爽漫天盖地而来，在这一个时刻之中消除了全部往昔的苦热。”作家实证了立秋的古典意味，以至于感动、沉默着呐喊，“几乎想落泪”。
1700286301
1700286302
的确，立秋律，执法全部中国。据说老外在立秋日体验到节气之奥时激动道：“你们中国人的节气真棒！”立秋，是二十四节气中的第十三个节气，是干支历未月的结束以及申月的起始，时间在农历七月初一前后（阳历8月7—9日）。对中国人来说，立秋的重要性在于，它是反映一个太阳年季节变化的八象八节之一，它是中国最早的节气之一。
1700286303
1700286304
立秋是一个重要的时空分界点。此时，太阳到达黄经135度，北斗星指向西南方。“斗指西南，维为立秋，阴意出地，始杀万物。按秋训示，谷熟也。”秋，揪也，物于此而揪敛。“秋”字由禾与火组成，表示禾谷成熟的意思，立秋也就意味着禾谷开始成熟，草木开始结果孕子，收获季节到了。农谚曰：“立秋十八日，寸草皆结籽。”立秋以后，中国中部地区早稻收割，晚稻移栽，大秋作物进入重要生长发育时期。秋的意思是暑去凉来，秋天开始。
1700286305
1700286306
中国人说，“立秋一日，水冷三分”。立秋时节，中国内地的西北强冷空气东移南下，一般会到达华北和中原，故中原地区有“早上立了秋，晚上凉飕飕”之说。而南海则常有热带低压气旋活动，甚至会转化为台风，强劲的南方暖湿气流北上，与西北强冷空气在秦岭一带交汇，为立秋后的北方带来秋雨，“立秋南风紧，秋后必连阴”“一场秋雨一场寒，十场秋雨要穿棉”。
1700286307
1700286308
但对很多人来说，如果他们不是类似张承志那样的作家，不是时刻关心农事的农民，那么，立秋在身体感受上的变化并不大。夏伏的暑气在立秋后并未马上消失，“秋老虎”的余威甚于夏热，立秋因此又称交秋，只是交代了秋天的来临。对中国的很多地区来说，节气上的“立秋”并不代表本地真正入秋。气象学家认为，只有“连续五天日均气温低于22℃”的地区方可断为入秋。从这个标准看，中国相当多的地区正式入秋的时间要晚于立秋一两个月，而每年的大热三伏天的末伏也在立秋之后。中国南方的节气还是夏暑之气象，台风季节，天气酷热，中医因此把从立秋起的日子称为“长夏”。
1700286309
1700286310
物候的变化是微妙的。农民们感受到了：一候凉风至，二候白露生，三候寒蝉鸣。《逸周书·时训》：“立秋之日，凉风至；又五日，白露降；又五日，寒蝉鸣。”立秋后，我国许多地区开始刮偏北风，偏南风逐渐减少。刮风时人们会感觉到凉爽，此时的风已不同于盛夏酷暑天中的热风。由于白天日照仍很强烈，夜晚的凉风刮来形成一定的昼夜温差，空气中的水蒸气在清晨室外植物上凝结成一颗颗晶莹的露珠，大地上早晨会有雾气产生。这时候的寒蝉，食物充足，温度适宜，在微风吹动的树枝上得意地鸣叫着，好像告诉人们炎热的夏天过去了。当然，诗人的感受是“寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇”。在古人的理解里，凉风不吹来，说明国家政令无威严；早上白色露水不降，说明老百姓多患咳喘；寒蝉不鸣叫，说明大臣们会以力逞强。
1700286311
1700286312
这类细致的感受匹配了这个季节变化的节点。农谚说：“早立秋凉飕飕，晚立秋热死牛。”“早上立了秋，晚上凉飕飕；下午立了秋，热死老丫头；晚上立了秋，热死老黄牛。”“头伏芝麻二伏豆，晚粟种到立秋后。”“立秋种芝麻，老死不开花。”“立秋三场雨，秕稻变成米。”“立秋雨淋淋，遍地是黄金。”“立秋晴一日，农夫不用力。”据说，立秋之前如果刮北风，立秋之后必会有秋雨绵绵。但秋雨跟暴雨有别，如果南北交锋的冷暖气流过于强大，立秋日听到雷声，出现雷暴大雨，冬天就不怎么降雪，冬季就会干旱，冬季时农作物就会歉收，这就是“雷打秋，冬半收”的道理。与此相反，如果立秋日天气晴朗，“立秋晴一日，农夫不用力”。立秋时处于冷高压天气控制，晴空万里，必定可以风调雨顺地过日子，农事不会有旱涝之忧，可以悠闲坐等丰收。