1700297031
1700297032
从一开始，这个含有“创世”意识和“伦理”意识的宇宙观就有争议。但无可否认，它对西方文化影响深远，是中古欧洲信仰与理性大一统的支柱。宗教改革以至启蒙运动以来，西方人崇尚“俗世”（secular）思维，抗拒柏拉图的“形而上”（metaphysical）思维。但19世纪下半期到20世纪上半期，人类经历史无前例的战乱和动荡，西方出现精神信仰危机，西方人再思宇宙和存在的意义，柏拉图思想再被重视。在哲学方面，怀特海（Alfred North Whitehead，1861—1947）的“过程哲学”（process philosophy）是典型例子。科学方面，“相对论”与“量子物理”开始质疑牛顿式的宇宙观（宇宙像时钟：唯物的、决定的）。相对论打破了绝对的时、空观念；量子物理探索物质的本质。量子“叠加”与“坍塌”（quantum superposition and collapse）的理念重新开启本质世界（noumenal world）与现象世界（phenomenal world）的辩论。玻尔[9]的“互补原理”（Complementarity）、海森堡[10]的“测不准原则”（Uncertainty Principle）、薛定谔[11]对“科学客观”（Objectivation）的批判使西方有识之士再思宇宙的本质、人的定位，和重新探讨不变、永恒的“形”。[12]
1700297033
1700297034
柏拉图的宇宙观、伦理观、政治观的个别完整性，以及它们之间的统一与呼应是惊人和动人的。这里，我不禁想起咱们的文天祥。“天地有正气，杂然赋流形。下则为河岳，上则为日星。于人曰浩然，沛乎塞苍冥。”（《正气歌》）文天祥的宇宙观简直就是柏拉图的中文翻版。虽然没有柏拉图的系统性和分析力，但韵味十足。更使人惊讶的，或应说绝不惊讶的，是文天祥这套宇宙观与他的伦理观、政治观的呼应：“孔曰成仁，孟曰取义，惟其义尽，所以仁至。读圣贤书，所学何事，而今而后，庶几无愧。”（遗书，衣带诏）
1700297035
1700297036
文天祥的仁、义，出自《中庸》第二十章。“仁者，人也，亲亲为大；义者，宜也，尊贤为大；亲亲之杀，尊贤之等，礼所生也……故君子不可以不修身；思修身，不可以不事亲；思事亲，不可以不知人；思知人，不可以不知天。天下之达道五，所以行之者三。曰：君臣也，父子也，夫妇也，昆弟也，朋友之交也，五者，天下之达道也；知、仁、勇三者，天下之达德也，所以行之者一也。或生而知之，或学而知之。”这套伦理观和政治观跟柏拉图的好像是来自同一个“模型”。且看，仁与义都是有关人与人之间的秩序与平衡：亲亲有先后，尊贤有等级。上下、长幼的次序乃“天下之达道”；仁与义的实践是顺从天道定下的秩序；知天才可知人，修身如是，治国如是。对孔孟来说，天道可以“生而知之，或学而知之”。柏拉图则认为人的灵魂是“生而知之”，但因受肉身所困，必须在后天通过教育才会“学而知之”。看来，中、外哲人都肯定“大智”与“天道”的存在，都强调教育的重要。[13]
1700297037
1700297038
怀特海认为整个西方哲学史不过是柏拉图思维的一个又一个注脚而已。柏拉图哲学内容丰富极了。在这一章里，我想聚焦于“恒”。“恒”是不变（changeless）与永恒（eternal），是“形”的一种特性。宇宙是“形”与“物”组成的，但只有“形”才是真正的“存在”。它们是“永远存在，永不改变”，是“物”的本质，只可以经理性去认识。相对地，“物”是“永在改变，永不存在”，是“形”的“仿制”。“恒”使我们懂得如何在这千变万化的物质世界里以不变应万变，也就是处变不惊。
1700297039
1700297040
在城市规划理论中，我认为柯布西耶（Le Corbusier，1887—1965）最接近这条思路。他也因此被英、美式的经验主义者批判得体无完肤。但懂得领略人道乃天道的中国文化可能比较容易理解和欣赏他。
1700297041
1700297042
相信大家都读过他的《明日之城市》（The City of Tomorrow and Its Planning，1924年）。现我节录他开宗明义的头几节让大家咀嚼。这本书应有现成的中译，但我仍然重新翻译一遍，希望保留他的诗意和突出我的主题。
1700297043
1700297044
在“前言”中，他是这样写的：
1700297045
1700297046
一个城市！
1700297047
1700297048
它是人类对大自然的支配。它是人类挑战大自然的行动，是人类自保和生产的组织。它是个创作……
1700297049
1700297050
几何是我们发明用来认识外在世界和表达内在世界的工具。
1700297051
1700297052
几何是基石。
1700297053
1700297054
我们以它为基本材料去表达完美与神圣。
1700297055
1700297056
它本身带有种数学的高贵与欣然。
1700297057
1700297058
机器是几何的产品。在本质上，我们生存的时代是个几何时代。在这个时代，所有的理念都朝向几何。现代艺术与思想，经过了一个世纪的发展，已不再依赖突发与偶然；几何引领它们走上数学范式。这是一个越来越普遍的现象。
1700297059
1700297060
第二章，“秩序”，是全书的精华所在。这里，柯布西耶宣布他的规划原则：
1700297061
1700297062
房子、马路、城镇是人类精力的聚焦点；它们应该是有秩序的（ordered），不然，我们一切活动的努力都会被它们抵消。如果它们失序，我们的活动就会受到抗拒和阻挠；正如我们克服了大自然，但它仍然不断阻挠我们，使我们每天都要与它做新的搏斗……
1700297063
1700297064
我要重申，人的本质需要他的一举一动有理有据。他的行动和他的思想受直线和直角指令。他直觉地跟随直线；在他脑中，直线是个崇高的目标。
1700297065
1700297066
人，受造于宇宙，他本身就是宇宙的总和；他生于宇宙之法，他相信他能知晓宇宙之法。他已经构思出宇宙之法，并整理它为一个统一的系统、一套理性的知识去指引他的行动、反应和生产。这套知识使他不跟宇宙对抗；使他与宇宙和谐；因此，他不会行差踏错，也实在不可能行差踏错……
1700297067
1700297068
我们看到的大自然是乱七八糟的；天体的部署、湖海的形状、山川的轮廓。我们眼前的景象——万花筒般的断裂、模糊不清的场景——是个大混乱。大自然的东西跟我们造出来的东西、我们用来围伴着我们的东西，绝不相似。如果我们（单凭耳目所见）没有其他的参照，我们看到的大自然好像是完全偶然的。
1700297069
1700297070
但赋予大自然生命力的灵性是秩序；我们认识它。我们要分开所见和所知。人类是以他的所知去指导他的一切努力。因此，我们摒弃外观（appearance），依附本质（substance）。
1700297071
1700297072
例如，我望着一个人，我看到的是他片面的、约略的外形；我知道这是一个人。人的理念不是来自我那一刻的所见，而是来自我对人的认识。如果他正面对着我，我会看不见他的背面；如果他向我伸直他的手，我会看不见他的手指、手臂；但我知道他的背面是什么样子，我知道他有五指、两臂，也知道这些手指和臂膀的形状和功用。
1700297073
1700297074
地心引力定律为我们解释了力与力之间如何化解、宇宙如何保持平衡，使我们生出“垂直线”（the vertical）的意念。地的平使我们生出“地平线”（the horizontal）的理念，代表着我们想象中的绝对平面。垂直线与水平线的交叉产生两个直角。垂直线只有一条，地平线只有一条；是两个恒量。因此，直角就是维持宇宙平衡的所有力量的总和。直角只有一个，锐角和钝角是无数。因此，直角优于所有其他的角；它是唯一，它是永恒。人类的一切工作都要靠一些恒量。不然，人类寸步难行。可以说，直角是个必需和充分的行动工具，因为它使我们能够绝对精准地确定空间。直角是自然规律，不可避免，必须服从。
1700297075
1700297076
我要再往前推一步，问一问你：你环视四周——远近古今——除了直角之外，人类还用了什么，除了直角的东西外，你周围还有什么？这是个有意义的思索。追寻下去会发现一个基本道理。
1700297077
1700297078
人要在混乱的大自然中求安稳，就在他的四周创造一个跟他的本质与理性和谐的保护地带。他需要一个使他感到安全的退隐处和避难所；他需要可以由他来支配的东西。因此，他造出来的东西自然地跟他周围的大自然截然不同，因为这些东西会比较靠近他的理性，比较远离他的肉躯。我们可以说，人造的东西，越离开他的身边，则越靠近纯几何，越靠近身边的，如一个小提琴或一张椅子，则越离开纯几何。一个城镇是纯几何。自由人会走向纯几何。在那里，他会获得秩序。
1700297079
1700297080
他绝不能缺少秩序，不然他的行动会失却连贯，一事无成。完美的意思就是，秩序越精确，人越是快乐，越觉安全……人类所有的成就都可以说是一种“秩序化”（ordering）。高空下望，地面的都是几何体。
[
上一页 ]
[ :1.700297031e+09 ]
[
下一页 ]