1700310880
1700310881
1700310882
中庭剖面模型
1700310883
1700310884
2016 年 3 月的工作模型反映了几个逐渐成形的设计决定。首先，为了改变大堂幽暗压抑的状态，我们打掉了这个部分二楼的楼板，改善了大堂进深和层高的比例关系，并争取到四个朝东的窗洞。然后，考虑到四层高的中庭过于高耸，就把中庭部分的地面抬升至第二层，并把这个空间当作图书馆使用（这也是酒店最初的设想，乔阳希望在这里收藏关于香格里拉地区的人文、地理、地方志和其他相关文献）。最后用三段直跑楼梯把地面层的大堂、二层的图书馆和四层的酒吧连接起来。这三段首尾相接的直跑楼梯是通往雪山酒吧距离最短、转折最少的路径，也是形式上最凝练的表达。从二层到四层的两段楼梯用实体栏板隐藏了支撑楼梯跨度的钢结构，在中庭的东西两侧凌空斜跨，几何的抽象感让这两段楼梯从日常性中抽离，又在纪念性中凸显，一个天光下通往雪山的天梯，隐喻着一段浓缩的“朝圣”之旅。
1700310885
1700310886
最初的设计是用带状天窗引入光线，天窗下裸露的木梁是为了保留一些传统藏房的联想。但我还是觉得这样的中庭有些空洞苍白，光线进入的方式也不理想。毕竟这个中庭有三层高，和它的平面尺寸相比，是很深的。正午时分的太阳大概可以把直射光投入中庭底部，其他时候，光线是下不来的。如果希望从中庭上空采集到的天光能够在一天中大部分时间里照亮中庭和图书馆，甚至能照顾到一楼的大堂，采光方式必须调整。
1700310887
1700310888
和天窗相比，高侧窗的光线相对均衡，而且可以避免正午的炫光。正好中庭顶部的东墙外是屋顶露台，这面白墙如果打开就能引入早晨和上午的阳光，那下午怎么办呢？中庭朝西的一侧虽然可以跟酒吧联通，但酒吧深远的屋檐遮挡了直射阳光，间接散射过来的光线是远远不够的。于是只好突破屋顶再向上探出一个朝西的高侧窗，同时用一个曲面的顶棚，把从两侧进入的光线反射下去。曲面可以把直射光扩散开，这样可以保证中庭的光线均匀而柔和。高侧窗用玻璃砖砌筑，玻璃砖也可以进一步起到折射并柔化直射阳光的效果。
1700310889
1700310890
这个曲面顶棚西高东低，从剖面上跟最后一段“天梯”倾斜的趋势正相吻合。我希望这个曲面给人柔软悬挂的印象，而不是一个僵硬的造型。再加上对反射效果的考虑，就想到用若干铜板串接成一张靠重力自然悬垂的“挂毯”。正好大理旁边的鹤庆就以手打铜银的工艺闻名，跟工匠交流后，我们决定用 1364 块 20 厘米见方的铜板错缝串接成一张 54.6 平方米的“紫铜挂毯”，悬垂于两端高侧窗的顶部。手工打制的铜板表面有密集的凹坑，这也是为了进一步把透过玻璃砖的光线散射成一个光晕的氛围，尽量避免在中庭室内形成明显的亮斑。
1700310891
1700310892
1700310893
1700310894
1700310895
铜板的悬挂与连接
1700310896
1700310897
2016 年秋天，我跟老赖从梅里“既下山”酒店工地回大理，路过奔子栏附近的东竹林寺，一行人下车拜谒，为工程祈福。看到阳光下熠熠生辉的大殿金顶，我半开玩笑地跟老赖说，要不把那些铜板都镶上金箔吧！我虽然对于建筑材料没有偏见，但也未曾想过自己的建筑用得上黄金。后来在离开寺院的车上，我越想越兴奋：在藏区，黄金一般会被用于宗教场合，比如寺庙的屋顶或者大殿的佛像。它并不直接代表世俗的荣华富贵，而是对精神信仰的供奉。我本来就有点担心经紫铜反射的阳光色温会不会有些奇怪，而且时间长了，紫铜表面的光泽会因为氧化而暗淡下来，但金子是不会变色的。如果用镶了金箔的顶棚来反射阳光，中庭该是通体光明。
1700310898
1700310899
其实千里迢迢地来看卡瓦格博，就是朝圣。从这个意义上讲，这个酒店就是为朝圣者准备的，它的真身是供奉神山的庙宇，酒店只是化身，它要影响朝圣者面对雪山的姿态和心态。在金顶的光芒下攀爬天梯而接近雪山就是一种仪式，经历了这份庄严再看卡瓦格博，面对雪山的凝视就不再只是一个“国家地理”式的眺望了。
1700310900
1700310901
材料与建造
1700310902
1700310903
上文提到，恢复大藏房的夯土墙是众望所归，但现状的夯土墙满足不了未来酒店的使用要求。首先窗洞太小了，而且，如果只是简单洗掉“季候鸟”外墙那层涂料，乔阳当初碰到的问题仍然存在，用当地乡土做法完成的土墙强度不够，容易剥落，我们改造后的方案也没有设计保护墙体的屋檐。最后跟施工方商议的方法是拆除并回收现状夯土墙的泥土，内部结构改造完成后，再掺入适量水泥和固土剂重新夯一遍，相当于把夯土墙当作一件羽绒服套在已经用混
1700310904
1700310905
1700310906
1700310907
1700310908
夯土墙与窗套的施工
1700310909
1700310910
凝土砌块填充过的主体框架结构之外。这样的夯土墙当然就不再有透气的效果，但强度和耐久性都明显提高。新外墙的难点在于窗套，当地藏房的夯土墙上都是木窗套，所以窗户尺寸不可能扩大太多，而且时间长了窗套的过梁都会产生明显的挠曲。客房因为观景的需要把窗户扩大到 1.5 米宽，远远超出了传统木窗套的跨度极限。我们于是决定用现浇混凝土来制作窗套。等每一层的窗套浇筑完成后再夯制土墙，夯到上一层窗洞口底部时，再停下来制作上一层的窗套。如此往复，直到最后用混凝土压顶覆盖酒吧露台一周圈儿的矮墙。这些混凝土的窗套和压顶最后都打磨成磨石的表面效果，细腻光滑的窗套跟粗粝的夯土形成别致的反差。为了让客房的景观不受干扰，我们把窗户的开启扇设计在每扇落地窗的底部。老榆木制作的窗框因为混凝土窗套的保护也规避了变形开裂的后顾之忧。
1700310911
1700310912
紧贴后山的“山房”立面用当地常见的毛石挡土墙饰面，其色调基本和山坡融为一体。为了让餐厅和雪山酒吧的屋面看上去尽可能轻薄，跟大藏房厚重的外表形成对比，我们最后决定用铝镁锰合金板来包裹这两个空间的外皮，包括屋顶和立面。这样省去了屋面额外的防水处理，合金板的背面也便于粘贴保温材料，同时也使这两个明显加建出来的空间更有临时建筑的感觉。
1700310913
1700310914
这个不到 2000 平方米的建筑，材料做法如此复杂，施工过程也相对粗放，其实对于建造质量我一直不太放心。然而试运营的第一个冬天过去，老赖跟我反馈说，酒店的冬季使用特别温暖，客房的保温效果更是无可挑剔，之前最担心的中庭冷凝水问题也并没有发生。我对于运营状态最大的顾虑这才烟消云散。
1700310915
1700310916
回望
1700310917
1700310918
2018 年夏天，甲乙双方又一次从大理翻山越岭去梅里处理现场问题。那时候白马雪山隧道已经开通，以前绕道雾浓顶通往德钦的老 214 国道上车辆已经稀少。山谷寂静，只有下午的阳光在林间闪烁，一路尘埃落定的感觉。当越野车拐过雾浓顶村最后一个弯道，逆光下几近完工的既下山酒店从路边种满青稞的土坎上露出半身的时候，我竟意外地感动，也终于彻底地释然。眼前这个面对卡瓦格博的建筑，它的姿态没有错。它本身就像一个孤独的朝圣者，虔诚，忘我，心无旁骛。目光凝视着前面的神山，那个探出屋顶的天窗就像合十的双手，顶礼圣境。
1700310919
1700310920
2016 年夏天，当我从巴瓦的灯塔酒店那个神话寓言般的楼梯间迈入大堂敞厅，逐渐接近轴线尽头那两把其貌不扬的木椅的时候，就感觉自己已经很久很久没有像当下那样跟世界紧紧地连为一体了。那隔着小木桌子对坐着的并不在场的两个人，任何人，都不是这个世界的陌生人。
1700310921
1700310922
老赖给梅里“既下山”酒店编的文案——“抵达内心的边境”，没有挑明。这个“边境”不是从里向外去抵达的，而是从外向里。真正的朝圣，真正的旅程，也都是这个方向。
1700310923
1700310924
2020 年 3 月 大理“山水间”
1700310925
1700310926
1700310927
1700310928
1700310929
梅里雪山既下山酒店