1700421254
此时阿肯那的预言已经成真,法国确实承担起了“领导全欧洲的重任”。在认识到了电报的军事价值后,欧洲各国政府,尤其是瑞典和英国,迅速复制了查普的设计,或者做出些许的调整。1795 年,在与法国作战期间,英国海军部下令在伦敦和南海岸之间建立一条电报线路用以通讯。英国的电报是乔治·莫里设计的,莫里是一名牧师,业余从事科学研究。他设计的英国电报由六片木质遮光板组成,每块都可以打开或关闭,一共生成 64 种不同的组合(64=2×2×2×2×2×2=26)。很快,电报塔就如同雨后春笋般遍布了全欧洲。
1700421255
1700421256
电报系统很快被当成了那个时代的技术奇迹。1797 年版的大英百科全书新增了一个条目,其中体现的技术乐观主义与今天也没什么两样:“不同国家的首都将通过电报站联系在一起,那些现在要用数月甚至数年才能解决的争端,也许将来只用几个小时就能解决了。”这一百科全书条目的作者还建议向付费客户开放电报系统:“我们也许可以像建邮局一样建电报站;这将不仅仅是一项支出,同时还会产生收益。”
1700421257
1700421258
查普对他的发明也有着雄心勃勃的计划;事实上,他并没有打算把电报的主要用途集中在军事上,而是一心促成电报在商业领域的应用。他建议在欧洲建立一个商品价格公布系统,
1700421259
1700421260
1700421261
1700421262
1700421263
1797 年建成的英国电报。六块遮光板每块都可以打开(水平)或关闭(垂直,如图所示),一共能构成 64 种不同的组合。
1700421264
1700421265
从巴黎到阿姆斯特丹、加的斯,甚至通过一个跨海电报站直达伦敦。他还倡议政府每天通过电报发布一条国情咨文。但是拿破仑对这两个点子都不感兴趣,但他同意每周一次向全国通告中奖的彩票号码。这就意味着在抽奖的当天,全国人就都能知道中奖的号码了,极大降低了利用彩票进行欺诈的可能。
1700421266
1700421267
尽管他的发明取得了极大的成功,克劳德·查普却无法开心起来。他每天都面临着来自竞争对手的如潮批评,他们要么声称发明了更理想的电报系统,要么声称在查普之前就有了发明电报的主意。就连他曾经的伙伴—知名钟表匠布里格特,也与他反目成仇,暗示自己对查普的发明做出的贡献远远不止于设计控制装置。查普陷入了深深的沮丧之中,而且开始变得越来越多疑,以至于在一次食物中毒的事件中,他指控他的竞争对手给他下毒。最终,1805 年 1 月 23 日,查普在巴黎电报管理局门前跳井自杀。他的墓碑被设计成了一座电报塔的样式,铭文是电报代码的“永远安息”。
1700421268
1700421269
斯人已逝,但查普的发明在不断发展扩展;等到 19 世纪 30 年代中叶,电报线路已经遍布了大半个西欧,形成了一整套由转动的摇臂和闪烁的木板组成的机械互联网,在各地之间传递着新闻和官方消息。最终,这一洲际网络从巴黎向南延伸到佩皮尼昂和土伦,向北延伸到阿姆斯特丹,从西边的布雷斯特到东边的威尼斯,再加上芬兰、丹麦、瑞典、俄罗斯和英国建立的局域网,使得整个欧洲的电报塔数量加总起来有近一千座。
1700421270
1700421271
随着电报网络的发展,在不列颠兴起了一阵电报热的浪潮,业余科学家、兼职发明者,甚至江湖郎中都迅速投入到了改进国家电报系统的热潮中。英国海军部,已经花了大半个 18 世纪打发关于如何更好地在海上判定经度的可笑建议,现在又开始不断接收到同样有着良好初衷但又往往荒唐不经的关于将电报机改进得更快或更经济,甚至是更快也更经济的智谋和献计。一些发明家主张对英国采用的六块遮光板式设备进行改良;其他人建议使用他们重新编写和优化过的代码本;还有一些人则呼吁把整个旧系统都打碎,用全新的方式取而代之。一两个来信的人甚至声称建成了通过电流工作的电报机。
1700421272
1700421273
使用电流通讯的主意,最早是在 1753 年 2 月 7 日的《苏格兰杂志》上刊登出来的。一位匿名作者的来信被冠以《一种迅速高效传递情报的方式》的标题发布,这位匿名作者的签名只是一个简单的代号“C.M.”。来信中描述了一种简洁的信号装置,由分别代表不同字母的电线和一台摩擦发电机组成。然而,没有证据能够表明这位 C.M.真的制造出了一台这样的机器,而且他的身份始终是一个迷。
1700421274
1700421275
但是,从 C.M.的文章发表到维多利亚女王在 1837 年继位,研究人员至少进行了 60 多项不同的应用电流来传送电报的实验。他们或者使用冒泡的化学制剂,或许使用电火花,又或许用木髓球的颤动来检测通过电线传导过来的微弱电击。其中一些像 C.M.描述的那样,使用 26 根电线(每一根代表一个字母),也有一些利用数量更少的电线进行排列组合。但是做这些实验的科学家都在埋头独自工作,每个人都得从头开始—此外,更关键的是,他们中没有一个人能够像查普那样,通过一次具有决定意义的演示实验证明他们的发明的军事价值。
1700421276
1700421277
事实上,对于大多数人来说,相较于当时已经相当成功的观感电报机来说,使用电流的电报机实在没有什么研究进展,任何对电流电报机表示兴趣的人甚至都会被当成怪客。就如同 1813 年一首打油诗所写的那样:
1700421278
1700421279
我们的电报原样好,
1700421280
1700421281
传递喜讯巧又巧;
1700421282
1700421283
更好的消息在路上
1700421284
1700421285
啊—波尼已经睡着了
1700421286
1700421287
压迫与战争结束早。
1700421288
1700421289
用电的电报不能要,
1700421290
1700421291
他们的功能惹人笑;
1700421292
1700421293
原想神奇让人惊,
1700421294
1700421295
结果智商差一程。
1700421296
1700421297
1816 年,弗朗西斯·罗纳德—一位 28 岁的英国年轻人,制造了能够正常工作的电流电报机。和查普最初的设计类似,这套电流电报装置也包括两只表盘上刻了字母的同步时钟,就像所谓的同感针装置会使用的表盘那样。这对同步时钟没有指针,在指针的位置上安装的是带缺口的旋转圆盘,所以随着圆盘的转动,每次只能看到一个数字。不同的是,罗纳德使用电流,而不是敲响饭锅或者翻转黑白两色的木板来发送代表字母的信号。当一台摩擦发电机发出一记电击,这记电击就会通过发射站的导线传递出去,引起悬挂在接收站导线末端的一对木髓球带电;而木髓球会在连电的瞬间相斥并发生抖动,操作员就会记录下此时表盘上显示的字母。
1700421298
1700421299
罗纳德在他的花园里建造了一套实验装置,并写信给政府,要求与海军部第一长官梅尔维尔爵士会面,并安排一次演示。“为什么我们从未给这位勤勉的情报员一次展示实力的机会?”他质问道,“如果事实证明他足以胜任,那么为什么我们的国王不能在布莱顿与身处伦敦的大臣们共商国是呢?为什么我们的政府对朴茨茅斯的治理不能和在唐宁街上一样及时呢?让我们尽力所能及之力,建立起电力通讯部门,让全帝国之内的人可以随时交流。”
1700421300
1700421301
然而,和其他改进电报系统的建议一道,罗纳德颇具前瞻性的意见被礼貌但坚定地拒绝了。约翰·拜罗—当时的海军部长,回信称鉴于英法战争已经结束,电报系统已经无须改进。
1700421302
1700421303
“现在任何类型的电报都已经不再必要,”他写道,并称“除了现有的系统之外,我们不会再建设其他电报了”。
[
上一页 ]
[ :1.700421254e+09 ]
[
下一页 ]