1700421864
1700421865
这条电报在发送中误被写成了“买（buy）确各式羊毛”，可能是因为摩尔斯电码中“a”（点、划）和“u”（点、点、划）之间只有一“点”之差。结果是，托兰收到电报后，误以为普利姆罗斯是在指示他“买 500000 磅各式羊毛”，而他也尽责地完成了任务。等到错误被发现之时，市场已经急转直下，普利姆罗斯因之亏损了 2 万美元。他起诉了西部联合，也就是发送错误信息的电报公司，但是没有得到法院支持，因为他没有要求对信息进行核实—这是一项可以选择接受的服务，但要支付几美分的费用。最后，经过一场漫长的法庭拉锯战，最高法院裁决电报公司退还收取的 1.15 美元电报费。
1700421866
1700421867
为了预防此类错误，又有新的密码发明了出来，这次，密码词汇排除了特定行业的专业用词，以此来避免混淆，而且密码词汇之间至少要相差两个字母以上。这样，即使在电报发送中弄错了一个字母，也不会有被当成其他密码词汇的风险。专门的查表式密码书也被发明了出来，对于电报纠错很有帮助。
1700421868
1700421869
然而，少于 10 个字母，且与其他单词至少要相差两个字母的真实存在的单词数量非常有限，再一次地，密码设计者开始扭曲规则，故意使用拼错的单词。严格来说，这种做法是不被允许的，因为密码词汇应该是法定语言中真实存在的单词，但是密码设计者们也很清楚，电报员不可能知道所有法定语言中每个单词的拼法。
1700421870
1700421871
但是到了 1890 年，国际电报联盟也风闻了这一花招，并且决定，唯一的解决办法就是对所有可以使用的词汇进行汇编；使用任何官方词汇之外的单词，都将按加密收费。1894 年，第一版汇编正式出版了，其中包含 256740 个单词，均由 5 到 10 个单词构成，来源于 8 种法定语言。但是这一版汇编受到了广泛诟病—尤其是因为相当多的常用词汇被遗漏了。很快，国际电报联盟又开始了新一轮的汇编，旨在收录数百万的词汇。但是，无论是印刷数千份如此庞大的汇编，还是让电报员费力核对电报中的每个词汇，都非常地不切实际，于是这项计划还是被放弃了。
1700421872
1700421873
换句话说，尽管监管的法规时常变化，总有可以绕开规则的新密码被设计出来。最终，电报用户得到了他们想要的结果—发送密码电报的权利。
1700421874
1700421875
密码电报的一项重要用途是银行使用。通过电报进行资金划转的安全性令人担忧，这对在线贸易的发展产生了阻碍（“主要的困难就是存在欺诈风险”，1872 年《电报杂志》发文称），所以银行开始使用极其复杂的私人密码来确保资金安全转移。尽管已经有了一套转移资金的规程，但其可靠性不高，且高度依赖交易双方彼此之间的信任，以及两端电报员的正直。确定的是，存在对于一个可靠性更高的划款模式的需要，而且如果能吸引急需用钱的人都来使用电报，将会释放出全新的市场潜力。
1700421876
1700421877
1872 年，西部联合（当时美国最大的电报公司）决定实施一套新的安全操作体系，以保证在数百个城镇之间，可以通过电报划转最高 100 美元的资金。这一计划之下，公司的电报网络被划分为二十个区域，每一区域都有专门的监管人。首先，发件电报站会向区域监管人发电，确认已收到钱款；之后，监管人才会发电报给收件电报站，授权其支付这笔款项。这两条电报都是通过密码电报发送的，其密码是对单词进行数字编码。每个电报站都有相应的密码本，其中每一页都有数百个单词。但是，不同电报站的密码本中，单词对应的数字编码也是不同的；只有区域监管人一人同时掌握两个以上电报站的密码本。
1700421878
1700421879
每一密码本都要保有使用记录，每进行一次电报汇款，此密码本使用次数的编号都要作为电报的内容一并发送。密码本中还有单独的一页，包含不同金额对应的密码。而一个特殊的密码，仅有区域监管人和两端电报站的操作员知道，也要被包含在电报内容之中，有时是电报的第一个字，有时是电报的最后一个字。这一系统的安全性得到认可，在 15 个大城市之间，最高可以汇转 6000 美元的款项，“为商业人士解决偶尔的燃眉之急。”
1700421880
1700421881
这项业务很快流行了起来，仅 1877 年，就有 38669 桩交易，共计 250 万美金，进入了此系统流转。“此种服务，解决了陷入意想不到的场合中的人们的需要，使其免于损失和窘迫，是当代文明最伟大的福利之一。”詹姆斯·里德—一位电报编年史作家在 1878 年写道。尽管如此，对于电报的确切属性的误解还有存在。一位妇女走进了电报站，要求将 11.76 美元汇给某人，但又改变了主意，决定要汇 12 美元，因为她担心零钱太多“会在通过电缆时弄丢”。
1700421882
1700421883
即便引进了新的安全措施，还是有办法通过滥用电报赚钱。1886 年，在史上第一桩利用电报赌马赢钱事件后的第 40 年，一位名叫迈尔斯的英国男子，贿赂了埃克斯钱吉电报公司在伦敦干草市场电报站的电报员，通过延迟发送赛马比赛结果的电报，给他创造下注的机会。迈尔斯被警方逮捕了，但是当法院审理时发现，唯一与电报有关的罪名是破坏电报设施。故意延误信件是违法行为，但延误电报不是。法律随后进行了修改，篡改、延误和泄露电报内容都被列为了违法行为。还没有来得及登上被告席，迈尔斯就因为过度服用鸦片而猝死。但此案再一次说明了技术的进步先于法律的制定。
1700421884
1700421885
在某些情况下，截获电报被认为是可以接受的—当由政府操作，为保障国家安全之时。结果就是，为了躲避敌国政府窥视的目光，外交官和间谍使用密码和加密电报已成为例行公事，但这些保护机密的努力却有成功也有失败。关于截获电报，最为臭名昭著的案例可能就是帕尼扎尔迪电报了，以及其给阿尔弗雷德·德雷福斯上尉在巴黎陆军部带来的不幸后果—也就是著名的“德雷福斯事件”。
1700421886
1700421887
1894 年 10 月 15 日，炮兵军官德雷福斯上尉被陆军部传唤，并被要求当场写下几个句子。原来，陆军部发现有奸细在向德国人出卖情报，并且掌握了一份奸细手写的文件。德雷福斯刚刚写下了几个字，就被拿来和这份文件进行了比对。基于笔迹的相似，德雷福斯被指认为文件的作者，当场就被以叛国的罪名逮捕了。
1700421888
1700421889
两周之后，相关消息走漏了出去，《自由言论报》对事件进行了报道，称德雷福斯因间谍罪被捕，涉嫌被德国或意大利收买。由此引发的强烈抗议将法国社会分裂成了两大阵营：一派是德雷福斯支持者（以坚信德雷福斯受到诬陷的自由党为主），另一派是德雷福斯反对者（以认为他有罪的保守党为主，他们更倾向于支持军队）。由于德雷福斯是犹太人，其反对派被控犯有反犹太主义，而此事件引发的政治观点的极端分化进一步煽动了反犹情绪，国内分裂严重。
1700421890
1700421891
随着紧张气氛的加剧，意大利大使馆武官亚历山德罗·帕尼扎尔迪上校，给他在罗马的上级发了一封电报，称据他所知，德雷福斯并不是他们的间谍，但也不能排除他直接与罗马的上层官员联络。鉴于媒体各种不着边际的指控，帕尼扎尔迪强烈建议，如果德雷福斯确实不是意大利的间谍，罗马应该就此事作出官方的正式声明。本着上述目的，帕尼扎尔迪给罗马发了一封电报—也就是史上最为臭名昭著的密码电报之一。
1700421892
1700421893
这封电报采用的是一种数字编码式的商用密码，其中，不同的数字代表不同的音节、字母和常用单词。和其他所有外交电报一样，这封电报也立刻就被法国邮电部截获了，并向外交部发送了一份复件，递交密码局的破译人员。（法国再次站在了行业领先的地位；当时的法国是第一个设立了专门的军事情报破译部门的国家。）
1700421894
1700421895
密码局的破译人员很快就鉴别出了密码的来源。这是一种几个月前由意大利编写人，保罗·布拉维利设计的商用密码。这种密码使用一位数字代表元音和标点符号，两位数字代表辅音和一些常用的动词，三位数字代表常用音节，四位数字代表关键词。这一体系使得用布拉维利密码书写的电报很容易识别。
1700421896
1700421897
事实上，那一年的年初，破译人员就已经知晓了布拉维利密码。当时是因为都灵伯爵—意大利国王的侄子，和格拉泽萝公爵夫人—一位住在巴黎的传奇的意大利美人，两人之间通信不断。法国陆军情报局认为，此举像极了间谍与上级之间的接触，于是下令破译他们的电报。但是相关人员都没有头绪，因为所有的电报都是用数字写成的。最后，一名法国特工潜入了公爵夫人的房间，结果找到了一本香气怡人的小册子：她的布拉维利密码本。两人的信件很快就被破译了出来，但是信件的内容，用官方的描述来说就是“单纯的、自然的、毫不做作的感情”—这是恋人之间的通信，而不是间谍之间。因为这个插曲，密码局对布拉维利密码有所掌握。
1700421898
1700421899
但是，和很多其他的商用密码一样，布拉维利密码也可以根据客户的需要进行定制，以此来提高信息的安全性。密码本的每一页都包含了编号从“00”到“99”的 100 个单词。单词的编号与页码的编号组合成一个四位数字，构成单词的完整代码。而密码书的每一页上都有一处空白，使用者可以对页码重新编号。通过将两套布拉维利密码本按同样的方式重新编号，两人就可以相对更加保密地交换信息了—因为对 100 页进行重新排列后，可能得出的组合是个天文数字。在此之外，有些页中还会留有空白，使用者可以自行填入单词，这样，此编码代表的意思截获者就无从得知了。
1700421900
1700421901
当破译人员试图直接使用布拉维利密码本破解电报时，得出的内容莫名其妙；很显然，为了增加安全性，帕尼扎尔迪对密码本的页码进行了重新编号。但是，由于电报中的一个词汇—“德雷福斯”—是已知的，一些替换过的页码是不难推知的。最终，电报的一部分被破解了出来：“如果德雷福斯上尉与您没有关联，发表公开声明进行否认将是明智之举。”而电报结尾的内容还不能确定；破译人员猜测可能是“我们的使者受到警告。”
1700421902
1700421903
法国陆军部参谋长拿到了这条模糊的信息，他本人是德雷福斯的反对派，当时正急于给定罪拿下确凿的证据。所以，当几天之后，破译人员发现电报的结尾部分其实应该是“以防媒体胡乱报道”时，他们的长官并不满意。只有一种方法能够判断到底哪个解读是正确的：那就是，让帕尼扎尔迪再发一封电报，其内容要事先知晓，并且使用同一密码。一名双面间谍向帕尼扎尔迪传递了些虚假的情报，当他再次用密码电报向罗马的上级汇报时，密码局又拿到了一份复件。这次破译完成之后，证实了之前的第二种猜测；德雷福斯是清白的。
1700421904
1700421905
然而，事已至此，军队不想承认自己冤枉了好人，所以，他们递交给法庭的是第一次破译出来的错误版本，且又对其大肆夸张。（密码的错综复杂使得破译者可以对电报的内容随意指证。）结果是，德雷福斯被判有罪，发往法属圭那亚的魔鬼岛服刑。
1700421906
1700421907
对于一个因为电报落入冤狱的人来说，又因为另一份电报而沉冤昭雪，这似乎是恰如其分的结局。1896 年，德国大使馆武官办公室的废纸篓被法国情报人员搜查，并从中找到了一张未被发送的气动管电报卡，且已撕成了几片。原来，这张电报卡是发送给法国陆军部的另一位官员，费迪南德·华新·埃斯特黑齐少校的，很大可能是，他才是德雷福斯所受指控罪行的真正主谋。然而，又过了整整十年，德雷福斯才被最终复职。这一次，是巴黎知识分子主导了释放德雷福斯的运动，由小说家埃米尔·左拉领导，他的著作《我控诉》就是为德雷福斯辩护。（此案在政治上一直是个烫手的山芋，直到 1995 年，法国军队才最终承认，德雷福斯一直都是清白的。）
1700421908
1700421909
人们原本以为电报是人与人相互理解的桥梁，是世界和平的使者，结果，它却给欺诈、盗窃、谎言和行骗提供了新的工具。
1700421910
1700421911
1700421912
1700421913
[
上一页 ]
[ :1.700421864e+09 ]
[
下一页 ]