1700421900
1700421901
当破译人员试图直接使用布拉维利密码本破解电报时，得出的内容莫名其妙；很显然，为了增加安全性，帕尼扎尔迪对密码本的页码进行了重新编号。但是，由于电报中的一个词汇—“德雷福斯”—是已知的，一些替换过的页码是不难推知的。最终，电报的一部分被破解了出来：“如果德雷福斯上尉与您没有关联，发表公开声明进行否认将是明智之举。”而电报结尾的内容还不能确定；破译人员猜测可能是“我们的使者受到警告。”
1700421902
1700421903
法国陆军部参谋长拿到了这条模糊的信息，他本人是德雷福斯的反对派，当时正急于给定罪拿下确凿的证据。所以，当几天之后，破译人员发现电报的结尾部分其实应该是“以防媒体胡乱报道”时，他们的长官并不满意。只有一种方法能够判断到底哪个解读是正确的：那就是，让帕尼扎尔迪再发一封电报，其内容要事先知晓，并且使用同一密码。一名双面间谍向帕尼扎尔迪传递了些虚假的情报，当他再次用密码电报向罗马的上级汇报时，密码局又拿到了一份复件。这次破译完成之后，证实了之前的第二种猜测；德雷福斯是清白的。
1700421904
1700421905
然而，事已至此，军队不想承认自己冤枉了好人，所以，他们递交给法庭的是第一次破译出来的错误版本，且又对其大肆夸张。（密码的错综复杂使得破译者可以对电报的内容随意指证。）结果是，德雷福斯被判有罪，发往法属圭那亚的魔鬼岛服刑。
1700421906
1700421907
对于一个因为电报落入冤狱的人来说，又因为另一份电报而沉冤昭雪，这似乎是恰如其分的结局。1896 年，德国大使馆武官办公室的废纸篓被法国情报人员搜查，并从中找到了一张未被发送的气动管电报卡，且已撕成了几片。原来，这张电报卡是发送给法国陆军部的另一位官员，费迪南德·华新·埃斯特黑齐少校的，很大可能是，他才是德雷福斯所受指控罪行的真正主谋。然而，又过了整整十年，德雷福斯才被最终复职。这一次，是巴黎知识分子主导了释放德雷福斯的运动，由小说家埃米尔·左拉领导，他的著作《我控诉》就是为德雷福斯辩护。（此案在政治上一直是个烫手的山芋，直到 1995 年，法国军队才最终承认，德雷福斯一直都是清白的。）
1700421908
1700421909
人们原本以为电报是人与人相互理解的桥梁，是世界和平的使者，结果，它却给欺诈、盗窃、谎言和行骗提供了新的工具。
1700421910
1700421911
1700421912
1700421913
1700421914
维多利亚时代的互联网 [:1700421019]
1700421915
维多利亚时代的互联网 第八章 电报传情
1700421916
1700421917
大千世界，直至地球的边缘，所有区域都将被吸引到电报的回路中来。
1700421918
1700421919
——《科学美国人》，1852 年
1700421920
1700421921
间谍和罪犯总能第一时间开发利用新的通讯工具，恋爱中的情侣也不会落后太远。
1700421922
1700421923
目前，我们并没有利用观感电报机传递浪漫信息的已知案例，毕竟此系统从未供公众使用；但是，电力电报向公众开放刚刚几个月，就发生了一件连最具远见的电报倡导者也意想不到的奇事：一对恋人通过电报喜结连理。
1700421924
1700421925
当时，新娘身在波士顿，新郎身在纽约；具体的日期无从得知，但在《电报逸闻》一书于 1848 年出版之时，婚礼的故事已经广为人知。在此书中，作者称“我们不列颠电报见证过的所有丰功伟绩，与这个故事相比，都显得相形见绌了”。
1700421926
1700421927
一个富有的波士顿商人的女儿，爱上了她父亲公司里的会记员 B 先生。尽管她的父亲已经为她订下了婚约，她还是决定违背父亲的意愿，非 B 先生不嫁。在她的父亲发现之后，就把年轻的小伙子派上了船，要他去英国处理生意。
1700421928
1700421929
船只在纽约做了短暂的停留，就在此时，年轻女孩给她的心上人发了一封电报，要他在指定的时间前往电报站，并且与一名治安官同行。到了约定的时刻，女孩来到了波士顿电报站，电报线的另一端，通过电报操作员用摩尔斯电码来回传话，他们在治安官的见证下结为了夫妻。“交换承诺是通过电报完成的，可以说，是电报缔结了他们的婚姻。”当时的一份报告里面写道。
1700421930
1700421931
更让人称奇的是，这场婚礼被认为具有法律上的效力。女孩的父亲坚持让女儿嫁给他为她选择的夫婿，但是女孩称她已经嫁给 B 先生了，此人当时正在去往英格兰的途中。很明显，富商父亲“威胁要去主张无效婚姻，但并没有把他的威胁付诸实践”。
1700421932
1700421933
与此同时，在英国，人们却在担心电报阻碍了真心相爱者的结合。电报网络正在拓展之中，一项计划是，电报线沿着苏格兰铁路延伸到苏格兰北境的一座小镇葛特纳格林。当时，很多来自边境以南的私奔情侣会跑到这座小镇成婚，因为在苏格兰，没有牧师或行政官主持的结婚宣誓是合法的，但在英格兰却不是。而电报的出现却意味着，乘坐火车的情侣无法再先于他们私奔的消息一步，反对婚事的家长可以在他们抵达之前，通知葛特纳格林政府进行阻挠。“科技是浪漫与真爱的大敌！”
1700421934
1700421935
一位批评家断言。
1700421936
1700421937
很显然，人们对这项新技术还需要进一步的适应，而且对于多情的通信者来说，电报既有优势，也有缺陷。尽管总的来说，电报收费高昂，又缺少私密性，就普通大众来说，电报对传统信件的威胁不大。但是，对于恋爱中的电报员来说—他们的工作就是不断地通过摩尔斯电码与对方沟通，电报对他们的爱情生活的影响要深远的多。
1700421938
1700421939
电报员是一个封闭而排外的群体。他们有自己的习惯，自己的语言，以及严格的等级秩序，这一秩序是依据他们发送电报的速度确立的。最优秀的电报员在大城市的中心电报站工作；乡下的边远站点，每天不过收发几条信息，通常是由兼职的业余电报员处理。但是总体上看，全世界的电报员代表了一个大型的线上社区，人口有数千之多，却又极少有人面对面的相见。而且，尽管电报表面上看似缺少人情味儿，实际却是，这是一种极其含蓄和亲密的沟通方式。
1700421940
1700421941
有经验的电报员仅从对方发送摩尔斯电码的风格，就能辨认出自己的朋友—很显然，这种风格，就和人的声音差不多，具有很高的辨识度。一条线路上的每个电报员，都有一个由两个字母组成的签名，用以在线上确认身份；比如说，一名叫米尔斯的底特律电报员，就使用“MS”这个签名，而另一名电报员 A.爱德华小姐，则被称为“AE”。
1700421942
1700421943
电报员经常会和其他电报站中的同事结下友谊。托马斯·爱迪生曾经描述过一段这样的伙伴关系，那是发生在 19 世纪 60 年代的事，“当我在波士顿的纽约 1 号电报线工作时，在另一端有个叫杰瑞·博斯特的电报员。他在接电报上是第一流的，发送也同样很快。我们想出了一个占住这条线路的办法：他在发件时，会刻意换掉一个字母，而我很快就习惯了接这样的信息；我们最多的时候甚至会换掉三个字母。这样，其他的电报员就没法接博斯特的信息，我们两个就能一直合作了。”
1700421944
1700421945
1700421946
1700421947
1700421948
典型的美国电报站，中等规模。电报员坐在木质办公桌边，每人装备一台摩尔斯键盘和一台发声器。
1700421949