1700435260
1700435261
1700435262
图1-4 道格•麦基尔罗伊，约1981年 （杰拉德•霍尔兹曼供图）
1700435263
1700435264
1700435265
1700435266
1700435267
UNIX传奇：历史与回忆 [:1700434674]
1700435268
UNIX传奇：历史与回忆 1.4 办公空间
1700435269
1700435270
有时地理位置决定一切。
1700435271
1700435272
1967年实习时，我的办公室位于2号楼5层8号梯旁。上班第一天，我坐在办公室里（那些连实习生都有自己办公室的好日子啊），琢磨着该做些什么。上午11点，有个年纪略长的家伙出现在门口，说：“嗨，我是Dick。走，吃午饭去。”
1700435273
1700435274
我没听清楚他姓什么。不过我想，行，为什么不呢？那顿午饭怎么吃的我完全不记得了，只记得饭后那位迪克某某就去了其他地方。我沿着走廊找到他办公室门上的名牌，上面写着“Richard[4] Hamming”！这位和善的邻居原来是一位名人。他是纠错码的发明者，也是我选修过的一门数值分析课所用教材的作者。
1700435275
1700435276
我和迪克（图1-5）成了好朋友。他观点鲜明，不惧表达，我觉得这会让一些人不爽，但我乐意与他为伍，而且多年以来他的建议令我获益良多。
1700435277
1700435278
1700435279
1700435280
1700435281
图1-5 迪克•汉明，约1975年，穿着他招牌式的格子正装（维基百科）
1700435282
1700435283
他挂了个部门负责人的头衔，但他的部门却没有员工，这看起来有点儿古怪。他告诉我，他花了很大力气才弄来这个不用负具体责任的职衔。很久以后，当我当上管理十几号员工的部门主管时，我才明白拥有一个不用负具体责任的职衔有多么令人羡慕。
1700435284
1700435285
1968年，他得到通知说自己获得了当年的图灵奖，这个奖现在被看作计算机科学领域的诺贝尔奖。我目睹了他的自嘲式反应：诺贝尔奖当时奖金价值10万美元，而图灵奖奖金价值2 000美元，他说自己得了2%个诺贝尔奖。这是第三届图灵奖，第一、二届分别颁给了艾伦·佩里斯（Alan Perlis）和莫里斯·威尔克斯（Maurice Wilkes），他们两位也是计算领域的先锋人物。迪克因其在数值方法、自动编码系统、错误侦测及错误纠正方面所做的工作而获奖。
1700435286
1700435287
迪克是促使我开始写书的人。写书是一件好事。他对大多数程序员评价甚低，因为他感觉他们没有得到像样的培训。至今他的话仍在我耳边萦绕：
1700435288
1700435289
“我们给他们一本词典和一套语法规则，说：‘孩子，你已经是伟大的程序员了。’”
1700435290
1700435291
他认为，应该像教写作一样教编程。好代码应该与坏代码风格迥异，应该教会程序员如何写出漂亮的、风格优雅的代码。
1700435292
1700435293
对于怎样才能做到这一点，我和他有分歧。但我听取他的意见，于1974年写了我的第一本书《编程格调》（The Elements of Programming Style），合著者是当时坐在我隔壁办公室的P. J.“比尔”·普劳格（P. J. “Bill” Plauger）。我们仿效威廉·斯特伦克（William Strunk）和E. B.怀特（E.B.White）的《风格的要素》（The Elements of Style）[5]，展示写得差的代码片段，然后阐述如何对其进行改进。
1700435294
1700435295
《编程格调》这本书中的第一个例子来自迪克给我看的一本书。有一天，他冲进我办公室，手里拿着一本数值分析书，怒斥书中数值的部分写得有多烂。我只瞟到一段可怕的Fortran代码：
1700435296
1700435297
DO 14 I=1,N DO 14 J=1,N14 V(I,J)=(I/J)*(J/I)
1700435298
1700435299
1700435300
1700435301
1700435302
1700435303
若你不是Fortran程序员，请听我解释。这段代码包括了两个嵌套的DO循环，这两个循环都在第14行结束。循环控制的索引变量从最低限步进到最高限，所以外循环I从1步进到N，内循环J也从1步进到N。变量V是个N行N列的数组；I遍历每一行，在每一行中，J遍历每一列。
1700435304
1700435305
这两个循环创建了一个N×N的矩阵，对角线上是1，其他地方都是0，当N等于5时就像下面这样：
1700435306
1700435307
1 0 0 0 0 0 1 0 0 0 0 0 1 0 0 0 0 0 1 0 0 0 0 0 1
1700435308
1700435309