1700547614
1700547615
戒指环绕着蔷薇，
1700547616
1700547617
口袋里装满了花束。
1700547618
1700547619
灰烬，灰烬！
1700547620
1700547621
我们都倒下。
1700547622
1700547623
如果个体发育史重现种族发育史，那么孩子在玩玩具的过程中重新体验了结构工程的演变历程。对孩子而言，这些玩具就是石头，它们会像纪念碑一样持久，而建造组、万能工匠和乐高积木则不会。尽管这些现代优化产品的骨架和梁脊在试验中已经经受了长时间的扭曲和弯曲，但是在孩子们可以从它们身上学到金属、木头和塑料存在疲劳极限之前，它们不会被折断。最后这些实践都会被记在大脑的工具箱中，以后可以及时地为我们的木工活服务。
1700547624
1700547625
脚把裂缝踩，
1700547626
1700547627
妈妈背折断。
1700547628
1700547629
孩子们会在太阳的烤箱中用泥土和黏土制作出蛋糕和砖头。孩子们会知道水泥块儿能压垮母亲的后背，但是孩子们的后背却像弹簧一样有弹性，像幼树一样有韧性。孩子会看到绿色花茎上鲜花挺立，但是为博母亲一笑，他们会把花儿摘下。夏天会给灌木中的房屋盖上“屋顶”，在森林中建造一座“拱顶的大教堂”。孩子会知晓时间的意义，他们会看着这一结构体进入冬天，变成了避难所的残骸。
1700547630
1700547631
斯芬克斯问道：“什么动物走路早上用四条腿，中午用两条腿，晚上用三条腿？”
1700547632
1700547633
孩子得知玩偶和士兵的胳膊和腿会折断，手推车和三轮脚踏车的轮子会不按他们的意思旋转，比赛中的球和球棒不会永远不坏。虽然孩子们说不出为什么，但是他们都知道玩具很小气。他们教给我们的不是词汇，而是结构故障和产品责任的现实。他们让我们知道随着我们逐渐长大，那些像三轮脚踏车这类以前我们无法拿动的玩具，现在却变得无法承受我们了。他们如同那些为交通负荷较小的年代建造的桥梁，这些玩具的制造者和此类桥梁的设计者一样无可指责。我们了解到并不是所有的东西都可以修复。
1700547634
1700547635
胖蛋坐在墙上，
1700547636
1700547637
胖蛋重重摔在地上。
1700547638
1700547639
国王的马和国王的兵，
1700547640
1700547641
全都来帮忙。
1700547642
1700547643
青少年得知骨头也能折断。用来平衡腿部移动的胳膊和支撑19世纪火车反复撞击的钢铁铁路桥一样都很容易损坏。数以千计的儿童学步经历告诉我们，胳膊和腿在变得越来越强壮也越来越脆弱的时候，它们也在变得更高更敏捷。它们跌倒的次数越来越少。它们长成了成年人的四肢，它们能够使婴儿飞行于它们之间，啊……高高飞翔于天空之中，不用担心父母会把他们扔出去的重力。但是责任的重担、账单和孩子的渐渐长大又把家长们拉回了现实，他们开始考虑孩子们肌肉桥梁和骨骼支架以外的东西。也许，纵然他们是工程师，他们也开始考虑另一种类的工作和乐趣。
1700547644
1700547645
杰克和吉尔上山去打水。
1700547646
1700547647
杰克一跤摔破头，吉尔跟着也摔倒。
1700547648
1700547649
事物天生的脆弱性渐渐被人们遗忘，因为我们已经学会了在这个人造的世界中游刃有余。我们不会堆得太高或够得太远。我们会把铅笔削得更尖，但我们写字时却不会那么用力。我们知道写字时不要把笔折断，我们的生活虽然一帆风顺，但很快就变得枯燥无味。（每个人都在悄悄地希望自己是那个把铅笔挤压到断裂点的人。）随着我们变老，我们在自己的骨骼中感觉到了断裂点，我们想起生活是多么的脆弱却又多么令人兴奋。不顾忌我们的年龄，我们伸展着自己，想着就算骨头再一次折断又怎样。我们有智慧，我们理解它的可能性和概率。我们知道没有东西是永恒的。
1700547650
1700547651
三个谭镇的智者，
1700547652
1700547653
乘着一只碗去大海：
1700547654
1700547655
如果这碗再结实些，
1700547656
1700547657
我的歌就会再长一些。
1700547658
1700547659
好像只有我们的身体使我们适应工程结构的局限还不够，关于哪种生活设施，哪个肢体用来承受每天的磨炼是说不清的。无论人类还是无生命的大梁都在承受着导致其疲劳甚至是彻底崩溃的压力和张力。当它们的承载量超过它们的承受能力时，人和机器都可能会崩溃。工程学的拟人化语言也许并不是偶然，因为人类并不仅仅是机器的原型，还是机器的重组结构体。
1700547660
1700547661
家具是最古老的被设计用来在非常确切的环境中承担非常明确的承载量的无生命工程结构之一。当家具的实际用途超过它的预期目标时，我们并不惊讶于它的损坏，我们会责备乱用家具的孩子但不会责备家具的设计者或受虐的家具本身。一个椅子必须要承担一个人坐时的重量，但是它可能不会在某个沙龙中的一次争吵中存活下来。儿童床是用来支撑一个静躺的儿童的，小摇椅只能用来支撑一个学步的小孩。但是如果儿童把床当做蹦床一样剧烈地使用，那么人们不会认为床体的坍塌是因为设计的缺陷，当一个更重的小孩把摇椅当做跳板而使其断裂时，人们也不会怪罪于摇椅本身。椅子的扶手和凳腿，床的床头和床腿，就像它们要为之服务的人一样，不可能像人们期望的那样牢固无极限。
1700547662
1700547663
《鹅妈妈》如人类历史一样充满了结构事故。这些童谣承认人类建造的物体存在强度上的限制就如同童话故事承认人类本性上的缺点一样坦然。《金发姑娘和三只小熊》的故事告诉我们，我们是怎样从工程成功走向失败的。就金发姑娘的体重而言，熊爸爸的椅子太大太硬，没有弹性，很明显金发姑娘没有意识到她的信心是来自于所有坚固的摇椅。接下来，金发姑娘又试了试熊妈妈的椅子，也许是因为它是用一种更轻的木头建造的吧，熊妈妈的椅子虽然没有那么大但是更柔软。然而金发姑娘觉得这个椅子太柔软，靠在垫子上太易弯曲。可它却足以支撑她的重量。至此，与“弹性”和舒适这些标准相比，牢固就变得不那么受到关切了。寻找一个舒适的椅子分散了金发姑娘的注意力，付出的代价便是足够的牢固强度。最后金发姑娘来到了熊宝宝的椅子前，与熊妈妈的椅子相比熊宝宝的椅子明显更硬却也更易损坏，但是金发姑娘没有去理会它的安全性，因为她的经验告诉她所有的椅子都是经过超安全设计的。起初，这个最小的椅子看起来“刚刚好”，但是无论是椅子还是高架行人路，所有的结构设计都有极限，结果这个椅子在金发姑娘的使用之下突然倒塌，把她摔到了地板上。
[
上一页 ]
[ :1.700547614e+09 ]
[
下一页 ]