1700585400
1700585401
我们继续聊天。罗伯突然望向窗户：“下雨了吗？有一滴水流下窗户。”天上没有一朵云，窗户上也没有水。我记下这段象征性的话，知道有很重要的含意，但只能这样推论：雨是落下的水；尿是落下的水。罗伯是用象征性的方式来表示这件事。
1700585402
1700585403
然后我对杰瑞说：“周末有什么特别的计划吗，杰瑞？”杰瑞说：“如果你让我离开，这个周末我会去密歇根北边，那里有一条很不错的河，我以前去那里泛过舟，很刺激。”
1700585404
1700585405
我转身对罗伯说：“杰瑞周末不会待在这里。你呢，周末想要做什么？”他说：“我想回家看看我母亲。”我说：“你会在家里干什么？”他说：“如果没下雨，我会割草。”
1700585406
1700585407
对于一个即将上战场的人，如果不下雨就去割草，我觉得听起来很有象征性。
1700585408
1700585409
我说：“好吧，周一晚上六点见。”我提醒他不要错过了回家的火车。
1700585410
1700585411
我打电话给罗伯的父亲狄恩先生，要他搭火车来底特律见我。我指定他要搭的火车班次。他发了牢骚。我不要他碰到罗伯。
1700585412
1700585413
罗伯父亲在第二天晚上六点来到我的办公室，看着我的秘书说：“这个灰发的老太婆在这里干什么？”我说：“她是我的秘书，为了你的儿子来加班，她正在速记你所说的一切、我所说的一切、其他人所说的一切。”他说：“能不能叫这个老太婆离开？”我说：“不能，我需要她记下办公室中的一切对话。”
1700585414
1700585415
看见杰瑞时，他说：“那个废物在这里干什么？”我说：“他是医学院的学生，协助我治疗你儿子。”他说：“你算什么精神科医生，需要学生协助？”我说：“很能干的医生。”
1700585416
1700585417
然后他注意到艺术教授：“那个老兄在这里干什么？”“他是个艺术教授，也是来协助治疗你儿子。”他说：“老天！还以为看诊是私人的事。”我说：“我们都会保密，希望你也会。”
1700585418
1700585419
他又说：“你能不能叫那个灰发老太婆离开？”我说：“她不老，只是少年白，而且她是在加班，要一直工作到有人付钱为止。”他说：“她是你的秘书，我才不付她钱。”“她加班是为了治疗你儿子，所以你要付钱。”他说：“她是你的秘书。”我说：“她是在为你儿子工作，付她钱。”“我真的得付吗？”我说：“你当然得付。”
1700585420
1700585421
我在餐厅见过他的皮夹。他拿出来说：“一块钱如何？”我说：“别开玩笑了。”他说：“你是说我要付这个老太婆五块？”我说：“当然不是。我说过别开玩笑。”他说：“十块？”我说：“还差得远了。”“不是十五块？”我说：“没错。不是十五块，而是三十块。”他说：“你疯了吗？”我说：“不，我只是希望她得到适当的酬劳。”他抽出三十块给她。她写了收据，谢谢他，然后说晚安道别。
1700585422
1700585423
狄恩先生看看四周说：“这些家伙在这里干什么？你也要我付钱给他们吗？”我说：“当然。”“三十块？”我说：“别开玩笑了。每个人七十五块。”他说：“我想我可以学学你如何剥削客户。”我说：“好了，付钱。”他们都拿了七十五块，写了收据，向他道晚安。
1700585424
1700585425
然后狄恩先生说：“我想你也要我付钱，我猜是一百块。”“别开玩笑。”他说：“你不会要我付五百块吧？”我说：“当然不是，我要收你一千五百块现金。”他说：“我还真能向你学习如何剥削客户的最后一毛钱。”于是他抽出三张五百块钞票，交给我，我写了收据。
1700585426
1700585427
“好了，你还有什么要求？”我说：“对了。你喜欢喝啤酒，你妻子喜欢上教堂。她不希望你在周末喝醉，不喜欢你每天身上都是啤酒味。现在我要限制你每天只能喝四杯啤酒。”他说：“见鬼了，没关系。”我说：“不是你想的那样子，是两百多毫升的杯子──不是你想的那种大杯子。现在写一张一千块钱的支票给我。只要你喝醉了，我就有权利兑现这张支票。你每天只能喝四杯两百多毫升的啤酒，不能再多了。”
1700585428
1700585429
他写了支票说：“我就知道我可以向你学习剥削客户。”我说：“好了，罗伯现在回家探望母亲。我不要你去见罗伯，所以你不能搭以下这些班次的火车回家。”我给了他火车班次。
1700585430
1700585431
罗伯在周一上午回来，进来时脸红着。我说：“你周末过得如何，罗伯？”他说：“很好。”我问：“你做了什么？”“我割了草。没有下雨。”说的时候脸更红了。
1700585432
1700585433
我事先要杰瑞教我军队中的用语。罗伯站在我前面。我说：“立正，排队，向后转，齐步走。向左转。齐步走。立定。在饮水机好好喝一口水，前进到厕所小个便。向后转，齐步走。走到饮水机，喝一大口水，站直。齐步走，向后转。走进办公室，立正站好。”我说“立正”时，杰瑞跳起来，与罗伯排好队。他们照我的话做了。
1700585434
1700585435
接着我说：“稍息，罗伯。上周你问有没有下雨，窗户有没有水流下来？那些话都有象征性，我的推论是雨水是流下的水，尿也是流下的水。你回家割草，你说没有下雨。现在，罗伯，我要知道实情。”
1700585436
1700585437
罗伯说：“有点难为情。我割了草。也不知道为什么。我把割草机放回车库，车库的门往上开。对面邻居可以看到车库里面。我把割草机放回车库后，对割草机小便。然后我就明白了！
1700585438
1700585439
“小时候，我曾在车库中看到一台崭新的割草机，我对着它小便，没听见母亲进来，她掐住我的耳朵，用手遮住我的嘴，把我拖进屋中，好好骂了我一顿。真是漫长又可怕的教训。
1700585440
1700585441
“后来，我就无法在屋子里尿尿了，除非她在厨房忙，或我父亲在工作。后来去露营或上学时，我必须跑去找无人的地方尿尿。有人接近，我就会听见雷声。我不知道那其实是我耳朵在响。”
1700585442
1700585443
我说：“原来那就是你的问题，罗伯。立正。排队，向后转，向后转，齐步走。向后转，立定。好好喝一口。齐步走。小个便。向后转。齐步走。走到饮水机。好好喝一口，走回办公室。稍息，各位。罗伯，现在你还会有问题吗？”罗伯笑着说：“不会了。”
1700585444
1700585445
雨是落下的水。对小男孩而言，新的割草机需要经过洗礼才行。
1700585446
1700585447
那时是七月。到了新年前夕，我在纽约接到狄恩先生的电话。他说：“我醉得像猫头鹰一样，去兑现那张支票吧。”我说：“狄恩先生，你给我那张一千块支票时，我说我有权利在你喝醉时兑现它。可是现在我不想兑现。”他戒了酒，开始与妻子一起上教堂了。
1700585448
1700585449
二十五年后，我被风雪困在纽约，从旅馆打电话给狄恩先生，说我是谁。他说：“你能不能来看看我们？”我说：“不能，我的班机明早四点起飞，这样对你不太方便。”他说：“我妻子会很失望，如果没有看到你。”我说：“请她从教堂回来后打电话给我。”他说：“我会的。”我们聊得很开心。罗伯后来上了驱逐舰，度过世界大战。日本投降时他也在船上，看到了整个仪式。战后他加入海军航空队，1949年死于飞机失事。
[
上一页 ]
[ :1.7005854e+09 ]
[
下一页 ]