1700625178
1700625179
如今,全世界成千上万的患者在体内植入了心脏装置。这在几十年前还是一件不可思议的事,心脏病发作或心律失常的病人往往会直接死亡。几乎每位读者都会想起一位长辈死于心脏病发作或中风发作的故事,心绞痛和中风实在太过常见,让我们几乎忘了,我们开始有资格期待甚至要求心脏疾病发作后能完全康复,是件多么了不起的事情。金属在心脏中最常见的应用是冠状动脉支架和起搏器中的金属线。一般说来,全世界每年有超过50万台的冠状动脉支架手术,[14] 后面我将说明,这个数字大大低估了实际情况。预计到2021年,起搏器植入手术将超过200万例。[15] 支架的运用比起搏器安装晚了30多年——实际上,向心脏的肌肉中插入金属线要比向细小的冠状动脉中穿入可扩张的网笼容易得多。
1700625180
1700625181
事实上,每种医疗干预都涉及某种类型的现代材料和新型技术。不相信我吗?举个简单的例子,比方说,你被一颗生锈的钉子划破了腿之后去看急诊。首先,你会遇到一名分诊护士,她负责将你的信息录入电子病历数据库,这是近年才发明并完善的技术;然后静脉注射,运用到了具有柔韧性的现代聚合物;开始滴入抗生素,这是最近50年才出现的药物;输液袋由特殊的非反应性塑料制成。护士会用皮下注射器为你推入一针破伤风抗毒素。注射器本身的成分就错综复杂,它由来自世界各地的石化材料的衍生聚合物制成,经过消毒和专门包装,运到这个五脏俱全的急诊中心。抗破伤风药物的生产需要高度的精密性、复合式机械装置、专门的实验室以及层层监管。伤口的妥善清洁需要一种微型手术,所以护士打开专门的工具包,擦拭皮肤,用一次性蓝色洞巾覆盖伤口的周围区域。美国市面上的洞巾包可能是在波多黎各组装的,该地也生产用于静脉注射的液体。这就是为什么“玛丽亚”飓风对该岛造成了巨大破坏之后,美国的医疗系统也受到了一些影响。急诊医生戴的无菌手套更是科技的奇迹,它们由不含乳胶的聚合物制成,在芝加哥一家技术先进的工厂进行消毒和包装。尼龙缝合线由强生公司在佐治亚州的科尼利亚制作而成,与之配套的微型缝合针由一种非常先进的合金制成,而且经过了无菌包装。用来给缝合针穿线的工具装在专门配置的小缝合包里,同样由特殊塑料和适量的金属制成。即使在护士撤掉静脉注射后,贴在扎针处的创可贴也有自己的小故事:在企业经营上敢作敢为的强生兄弟正是从小小的创可贴起家开创帝国的。护士会把一块新斯波林(Neosporin)软膏厚厚地涂在伤口处,这种软膏的研发、制作、包装和经销的历史本身就能写上一个章节。一小时后,你就可以回家了,完全不用像我们的祖父辈那样,担心自己会死于破伤风或因异常的感染而失去一条腿。尽管你的这件糟心小事里不需要用到任何植入物,但就算有这个需要,医疗产业园区也能应付自如。
1700625182
1700625183
心脏病发作时的复苏更是一个伟大的奇迹。拨打911后,救护车会瞬间出现在门口,将病人送往医院的心血管造影室,这在我们的生活中已经成为一件理所当然的事。在前往医院的途中,救护车上的急救人员会传送美敦力(Medtronic)心电图报告,这个心率报告本身就为判断心脏病发作类型提供了强大的信息。病人进入“导管室”后,心脏病专家及其医疗小组会同样神奇般地现身,随时准备好挽救生命,他们马上开始从腹股沟进行大量的静脉输液。几分钟内,一根纤细而灵活的金属线就沿着主动脉蜿蜒向上通往心脏,进入冠状动脉,通过气囊血管成形术扩张动脉。
1700625184
1700625185
在人类历史上,急性冠状动脉阻塞的病人从来都是死路一条,但从20世纪80年代开始,在医院的导管室中,心脏科医生已经能够站在病人旁边,通过操纵一根导线末端的控制器,用微型充气球囊来清理一小段动脉,再按照需求用弹簧笼式合金支架将动脉支开。用于静脉注射的聚合物、消毒洞巾、透视检查(实时X射线成像)、专业包装以及麻醉对于所有这样的医疗干预来说几乎都是一样的,而且已经成为常态,可靠到我们忘记了其中的每一项技术都是极其了不起的成就。然而,植入物本身通常会引起极大的关注。现有数据会让我们怀疑,如果有些患者并没有 经历急性心脏病发作,也几乎没有出现心绞痛,但心电图异常,那么植入动脉支架是明智的吗?尽管如此,在出现一定征兆的情况下,放置支架在世界范围内显然具有广大的市场。
1700625186
1700625187
科学家们可以选择的一系列材料,包括聚合物、金属以及极为先进的电子元件(更不用说有机植入物和生物性植入物的创新发明),与先进的制作和包装工艺加在一起,已经改变了制造商对待急性疾病和慢性疾病的方式。与制药业相似,市场分析推动着植入物的制造商对医疗器械创新的研究和思考。如果数据能证明一项投资合理,科学家和顾问医师将组成工作团队,希望在几年的时间里,经过上千小时的研发,实现具有市场潜力和临床影响力的技术突破。这种项目大多数以失败告终,因为发明一种新装置极其 困难,它必须要有效、安全、新颖、确保能够制造、可以产生利润、不侵犯他人专利。
1700625188
1700625189
如果奇迹发生了,一项医疗器械的发明将改变许多人的生命并 获得经济效益上的成功。正如本书所指出的,美国在跟踪植入物状态的医疗器械注册系统方面滞后到令人尴尬的地步。然而,我们必须面对事实,推进注册系统的建设,并在此过程中不断增加患者的安全性,提高手术的有效性,进而推动更多的医疗器械创新,达到更好的健康效果,无论是继续使用医疗装置,还是不使用医疗装置。正如珍妮·伦策(Jeanne Lenzer)在《我们体内的危险》(TheDanger Within Us )一书中所强调的那样——我们对世界上的植入装置并没有准确的认识,这是无可争辩的事实。
1700625190
1700625191
要全方位了解医疗产业园区和植入革命,研究人员不能 仅仅注视着得克萨斯医学中心的摩天大楼和财务报表,还必须将目光投向接受植入治疗的患者——生活在我们当中,体内装有植入物的人们。令人惊讶的是,从来没有人想过按年份统计植入装置的数量,当然也没有人评估过美国人或欧洲人当中体内有植入物或医疗装置的人占总人口的比例。
1700625192
1700625193
至今依然如此。
1700625194
1700625195
[1] William Henry Kellar, Enduring Legacy: The M.D. Anderson Foundation and The Texas Medical Center (College Station: Texas A&M University Press, 2014), p.37.
1700625196
1700625197
[2] Ibid., p.41.
1700625198
1700625199
[3] 詹姆斯·贝克,是里根总统的参谋长兼财政部部长詹姆斯·贝克三世的祖父。——作者注
1700625200
1700625201
[4] Ibid., p.xxi.
1700625202
1700625203
[5] 1英亩约为4 000平方米。——编者注
1700625204
1700625205
[6] Ibid., p.182.
1700625206
1700625207
[7] Ibid., p.196.
1700625208
1700625209
[8] Society for Assisted Reproductive Technology, http://www.sart.org/globalassets/__sart/infographics/number-of-clinics-treatments-births.png. Accessed October 9, 2019.
1700625210
1700625211
[9] G. S. Dawe, et al., “Cell Migration from Baby to Mother,” Cell Adhesion & Migration,1(1): 2007, pp.19–27.
1700625212
1700625213
[10] M. F. Maitz, “Applications of synthetic polymers in clinical medicine,” Biosurface and Biotribology, vol. 1, 2015, pp.161–76.
1700625214
1700625215
[11] http://education.seattlepi.com/can-minerals-form-deep-within-earth-6008.html. Accessed October 9, 2019.
1700625216
1700625217
[12] https://www.britannica.com/technology/chromium-processing. Accessed October 9, 2019.
1700625218
1700625219
[13] http://www.mining.com/web/global-cobalt/. Accessed October 9, 2019.
1700625220
1700625221
[14] https://www.theatlantic.com/health/archive/2017/11/placebo-effect-of-the-heart/545012/. Accessed October 9, 2019.
1700625222
1700625223
[15] https://globenewswire.com/news-release/2016/12/15/897773/0/en/Global-Cardiac-Pacemaker-Market-will-exceed-USD-12-00-billion-by-2021-Zion-Market-Research.html. Accessed October 9, 2019.
1700625224
1700625225
1700625226
1700625227
[
上一页 ]
[ :1.700625178e+09 ]
[
下一页 ]