1700640748
而借用胆固醇做例子，我们也可以看到一个简单的科学声明背后，需要何等严密的逻辑和事实支持！以后当你们在报纸上、电视上、微信朋友圈里看到诸如“吃××会导致癌症”“以下几种食物千万别碰”的信息时，可以问问自己，做出这样论断的人有没有提供充分的信息支持自己的结论。是否有证据显示食用这些食物的人群确实更容易发生疾病？是否有研究揭示这些食物究竟如何影响人体健康？是否有数据表明如果确实不吃这些食物，人们罹患某种疾病的概率会下降？或者，这种看起来危言耸听的言论，其实只不过是基于张家大妈李家小弟的个人观察和道听途说？
1700640749
1700640750
3.胆固醇工厂的刹车板
1700640751
1700640752
好，现在我们已经确信，血管里太多的胆固醇分子不是个好消息。而这无疑让我们更加迫切地希望了解胆固醇在我们身体里的生命史：它是怎么进入我们身体的？它是怎样被存储和运输的？它是如何被身体加以利用的？它又是如何被破坏和离开我们身体的？
1700640753
1700640754
在20世纪40—50年代，大量的生物学家（特别是生物化学家）开始进入这个充满问题的领域。
1700640755
1700640756
很快人们知道，我们身体中的胆固醇分子有一小部分需要从食物中获得，其余则可以由身体自行合成制造。严格来说，人体几乎所有细胞都有生产胆固醇的能力——考虑到胆固醇对于所有细胞的生存都至关重要，这一点也并不奇怪——而肝脏是最重要的胆固醇生产工厂。从数字上看，我们身体每天大约会从食物中获取300～500毫克的胆固醇，同时自身合成1克的胆固醇。血液中的胆固醇浓度被小心翼翼地维持在较为稳定和合理的水平——大约就是每100毫升血液中有150～200毫克胆固醇分子。如果血液中胆固醇水平持续升高，肝脏合成胆固醇的速度就会迅速下降，以避免过多的胆固醇涌入血管。
1700640757
1700640758
鸡蛋，吃还是不吃？
1700640759
1700640760
从故事里大家已经看到，胆固醇并不需要完全从食物中摄取，我们的身体很大程度上（大约70%）可以自我制造胆固醇。如果从食物中摄取了足够量的胆固醇，那么我们身体就会相应地减少胆固醇的生产，以避免出现太多的胆固醇。长久以来，营养学家一直建议人们严格控制饮食中胆固醇的摄入量。例如在美国农业部发布的年度膳食指南中，自1977年起就建议成年人每天不要摄入超过300毫克的胆固醇；对有心脏病风险的人群而言，胆固醇摄入的建议量更是低至每天200毫克。而一枚鸡蛋中胆固醇的含量差不多正是300毫克。换句话说，营养学家在过去几十年一直在警告我们：鸡蛋最多一天一个，如果已经有心脑血管问题，那干脆就少碰鸡蛋。但是2015年美国农业部的膳食指南突然取消了这条鸡蛋“禁令”。他们的理由是，流行病学研究并没有证据支持胆固醇摄入量和血液内胆固醇水平的相关关系。鸡蛋吃得多，并不一定血液胆固醇就高。这里面的道理倒是很容易设想：既然血液中的胆固醇水平更多是由自身合成胆固醇的快慢决定的，那就没有太多理由过分担忧食物中的胆固醇了。当然，不管有没有官方“禁令”，每个人的健康还需要自己的关注和负责。吃不吃鸡蛋、吃多少鸡蛋的决定，还是留给你们自己吧。
1700640761
1700640762
显而易见，胆固醇研究首先要解决的核心问题就是：人体是如何合成胆固醇的？
1700640763
1700640764
出生于德国、为逃避纳粹反犹主义迫害而被迫移民美国的犹太科学家康拉德·布洛赫（Konrad Bloch）（图3-6），几乎以一己之力在20世纪50年代揭示了胆固醇合成的整套机制：这是一套整合了三十多个生物化学反应的复杂系统。这些生化反应像流水线一样有序组合在每一个肝脏细胞里，构成了人体最大的胆固醇加工工厂。
1700640765
1700640766
1700640767
1700640768
1700640769
图3-6 康拉德·布洛赫。因其对胆固醇合成的深入研究获得1964年的诺贝尔生理学或医学奖。在1964年诺贝尔奖颁奖典礼上，颁奖致辞中这么评价布洛赫的发现：“您的发现可能为我们提供了对抗一种人类痼疾——心血管疾病——的有力武器。您的成就使得我们展望未来的时候可以期待，有一天人类不仅仅能够改善我们的生活条件，还可以改善我们自身。”而这，可能也正是所有追逐生命本质秘密的人们的最高理想
1700640770
1700640771
然而一个奇怪却合乎逻辑的事实是，了解了胆固醇合成的奥秘，并没有让我们水到渠成地理解人类为何罹患高血脂和动脉硬化，更不用说预防和治疗心血管疾病了。
1700640772
1700640773
我们或许可以拿车祸现场做个简单的类比。一辆高速奔驰的轿车在高速公路上横冲直撞造成了严重交通事故，幸免于难的司机却坚称他并非疏忽大意或者酒后驾车，而是车子突然失去了控制。第一时间赶到现场的交警和技术人员想要真正了解汽车失控的原因，仅仅知道发动机的工作原理显然是不够的。因为调节车速，也就是发动机工作效率的是油门和刹车。汽车失控，出问题的大概不是发动机本身，而很可能是油门和刹车这两个部件。
1700640774
1700640775
胆固醇工厂的油门和刹车又是什么呢？是否同样是因为油门和刹车的故障，才导致血液中的胆固醇水平异常升高，从而诱发出一系列的心脑血管疾病的呢？
1700640776
1700640777
1972年，两个刚刚在美国得州大学达拉斯健康科学中心建立实验室的年轻人，决心用自己的智慧和勇气解决胆固醇合成的调节机制问题。
1700640778
1700640779
这两位三十出头的年轻人是来自南卡罗来纳州的裁缝之子约瑟夫·高尔斯坦（Joseph Goldstein）和来自纽约的销售员之子麦克·布朗（Michael Brown）（图3-7）。因为他们的姓氏中恰好嵌进了两种颜色（Gold-金色；Brown-棕色），不少中国科学家会亲切地称呼他们“金老头”和“棕老头”。而在我们的故事里他们还风华正茂，就让我们称呼他们金帅和棕帅吧。
1700640780
1700640781
1700640782
1700640783
1700640784
图3-7 1975年的高尔斯坦（右）和布朗（左）。两位科学家的合作开始于20世纪70年代并一直持续到今天。在几十年的时间里，两位科学家和他们的同事们完美揭示了胆固醇合成的调节机理——也就是胆固醇工厂的油门和刹车
1700640785
1700640786
两位帅哥从建立实验室的那天起，就把理解胆固醇工厂的刹车和油门作为奋斗目标。
1700640787
1700640788
是不是会有人嘲笑他们年少轻狂不自量力？
1700640789
1700640790
然而就在短短两年时间内，金帅和棕帅发表了两篇里程碑式的学术论文，宣告他们发现了胆固醇合成的刹车板，而他们的发现更是在之后的三十多年里拯救了上千万人的生命。这段故事里成功来得如此迅捷，我们甚至都来不及煞费苦心地编织那种百折不挠屡败屡战的正统科学“佳话”。
1700640791
1700640792
他们做了什么？他们怎么做到的？
1700640793
1700640794
让我们首先再一次回顾一下布洛赫的伟大工作。为了研究胆固醇合成的秘密，他想办法买来了大量富含胆固醇的鲨鱼肝脏。鲨鱼肝脏的细胞里永不停息地进行着大规模的胆固醇生产。因此我们可以设想，如果把鲨鱼肝脏小心翼翼的剪碎、匀浆、离心沉淀，就可以从中找到胆固醇合成所有的原材料和中间产物。基于这个现象，布洛赫创造性地利用放射性同位素标记了胆固醇合成的最初原料（醋酸），再通过追踪放射性信号的复杂流向，他就能够观察到胆固醇工厂流水线上发生的每一次变化。
1700640795
1700640796
那么以此类推，如果想找到胆固醇发动机的油门和刹车，金帅和棕帅他们大可以借鉴布洛赫的工作系统。他们可以在这个体外构造的胆固醇合成工厂里自由添加或者去除某种物质，试验其对胆固醇合成速率的影响。一切都是现成的，只需要他们多尝试几种物质、几种组合、几种可能性而已。
1700640797