打字猴:1.700673407e+09
1700673407 大脑传 [:1700672980]
1700673408 大脑传 第一部分 过去
1700673409
1700673410 科学的历史与其他历史颇为不同,因为科学是不断演进的,每一个时期的科学都是建立在对前一时期观点的整合、拒绝或转化上的。科学演进的结果是对世界越来越精确的理解,尽管所获的知识永远都不可能完整,未来的新发现也可能会推翻曾经被视为真理的知识。由于科学这种不断演进的特性,很多科学家往往将其所研究的学科的历史视作伟大学者(大部分是男性)的群体性传记:如果一个学者的发现被证明是正确的,那么他就会获得认可;如果他的发现被证明是错误的,那么就会遭到批判或者被忽视。事实上,科学的历史远非高明理论和发现的进步那么简单,其中充满了错误、疑惑和随机事件。
1700673411
1700673412 正确理解过去有助于明了当前的理论和框架的背景,甚至有助于想象未来会怎样发展。我们必须清楚的一点是,过去的那些思想并不曾被认为是我们获得当前见地的必经之路。这些思想本身往往就全面而复杂,但又不甚明确。每一种思想,不管现在看起来多么过时,都曾经新颖、前卫和激动人心过。我们可以觉得过去的怪异思想很好笑,但不应当心怀傲慢。因为那些对我们而言显而易见的事实,其实都源自大量的辛勤工作和深入的思考对过去错误的纠正,而这些错误在当时通常都是难以被发现的。
1700673413
1700673414 真正的挑战是弄清楚为什么过去的人们会接受错误的或是现在看来难以置信的思想。通常情况下,一种研究方法或者整套思想中现在看来模棱两可或含混不清的地方,正好可以解释为什么当初的人们会接受这些思想:这些不甚精准的理论能够允许持不同见解的科学家接受一个共同的框架,等待着决定性实验证据的现世。
1700673415
1700673416 我们永远都不应该用愚蠢这样的字眼来描述过去的思想和人。我们也终将成为过去,我们的思想毫无疑问也将会被后来者认为是奇怪而好笑的。和我们的先人一样,我们也只是在尽自己的所能。而且就像前几代人面临的情况那样,我们的科学思想不仅受到科学证据本身的影响,也会受到外在的社会和技术背景的影响,正是在后者的框架下我们发展出了这些科学思想。未来的实验证据会发现我们现在的理论和解读中存在的错误和不完整之处,而我们将会弃旧图新。这就是科学的力量。
1700673417
1700673418
1700673419
1700673420
1700673421 大脑传 [:1700672981]
1700673422 大脑传 第1章 心:史前时代至17世纪
1700673423
1700673424 人脑由十亿数量级的细胞构建而成,是已知宇宙中最复杂的结构。科学界的一个共识是,通过我们目前仍不甚了解的方式,这些细胞的活动使我们产生了思想。你可能会感到惊奇,我们对脑的关注似乎是很晚近才开始的事情。事实上,纵观史前时代和之后的历史,在大部分时间里,我们都认为心脏,而不是脑,才是产生思想和感受的基本器官。这些古老、前科学时代的观点的影响力至今仍可以在日常的语言中感受到:“铭心”“心碎”“衷心”等等(其他语言中也有类似的例子)。这些词语仍旧承载着这些古老的世界观赋予的情感张力。这种源自古旧世界观的情感张力按道理早就该消失了,却并没有,不信你可以试试把这些词语中的“心”换成“脑”感受一下。
1700673425
1700673426 从人类最古老的书写作品中可以看出这一思想对古文化来说有多么重要。4000年前的《吉尔伽美什史诗》成书于现在的伊拉克,其中明确指出了情绪和感受发源于心脏。3200年前的印度吠陀梵文赞美诗《梨俱吠陀》中写道,心脏是思想的起源地。[1] 夏巴卡石碑是一块古埃及的闪亮玄武岩灰色石板,现藏于大英博物馆。这块石板上镌刻着象形文字,描述了一个3000年前的埃及神话,强调了心脏在思考中的重要性。[2] 《圣经·旧约》中则提到,在古埃及人雕刻夏巴卡石碑的同一时期,犹太人认为人类和上帝的思想都源于心脏。[3]
1700673427
1700673428 美洲大陆上也存在这种心脏中心观。无论是玛雅帝国(公元250—900年)还是阿兹特克帝国(公元1400—1500年),中美洲伟大帝国的人们都坚信情绪和思想源于心脏。从北美洲和中美洲那些未曾发展出城市文明的民族的信仰中,我们也能看到这一点。20世纪早期,美国的民族学家深入到这些地区的原住民中,记录他们的传统和信仰。尽管我们无法确定这些记录中的观念在欧洲人抵达这些地区之前是否就已经存在,但大部分参与这些研究的原住民都认为,某种类似“命-魂”的东西,或者说一种情绪意识,都与心脏和呼吸相关。心脏中心观流传甚广,从格陵兰岛到尼加拉瓜都能找到记载,并且各种各样的生态地域的人都可能持这种观念,比如因纽特人、北美洲西北海岸的萨利希人,以及美国亚利桑那州的霍皮人。[4]
1700673429
1700673430 这种观念与瑞士精神分析学家卡尔·荣格的观点非常一致。他曾于20世纪的前几十年间到美国的新墨西哥州考察。在陶斯高原上某个普韦布洛人建造的白色土坯建筑的屋顶上,荣格与普韦布洛人欧奇维·比埃诺展开了一场对话。比埃诺告诉荣格,他很不理解白人,认为白人残暴、不安、瞎折腾。比埃诺说:“我觉得他们都是疯子。”荣格感到好奇,便问比埃诺为什么会这样想:
1700673431
1700673432 “他们说他们用脑袋思考。”他答道。
1700673433
1700673434 “难道不应该吗?那你用什么思考?”我惊奇地问他。
1700673435
1700673436 “我们用这里思考。”他边说边指向自己的心脏。[5]
1700673437
1700673438 并非所有文化都认同这种心脏中心观。在地球另一边的大洋洲,澳大利亚原住民和托雷斯海峡的岛民的观念中的一个关键点在过去和现在都是他们与土地的联系,这种联系也延伸到了关于思维和精神的观念里。把身体中的某个部位视为思想的中枢似乎并不是这些人世界观的一部分。[6] 同样,中国的传统医学和针对人体构造的研究方法主要集中在一系列“气”的相互作用上,而不是功能的定位上。但当中国的思想家们真正试图确认某个器官的作用时,心脏往往就会被他们视为关键。[7] 《管子》是记载公元前7世纪中国哲学家管仲思想的著作。这部著作认为心脏是所有身体功能(包括所有的感官)的基础。
1700673439
1700673440 心脏中心观符合我们的日常体会。在我们的感觉发生变化时,心脏跳动的节奏也会同时发生改变。愤怒、渴望、恐惧等强烈的情绪似乎聚集在我们的一个或多个内脏中,它们可以流遍我们的全身并改变我们的思考方式,就好像是通过血液传播的一样,或者简直就是血液的一部分。这就是“发自内心”这样的古老说法能够持续存在的原因:它们与我们对重要内心活动的感知相对应。就像太阳仿佛在绕着地球旋转的表象一样,日常经验也为我们相信思考源自心脏提供了简单的依据。人们相信这样的观念,因为它看起来合情合理。
1700673441
1700673442
1700673443
1700673444
1700673445 虽然心脏被普遍视为我们内部活动的中心,某些文化仍然认识到了脑具有某种功能,不过只有通过观察外伤才能产生这种发现。例如在古埃及,许多作者一起编撰了以《埃德温·史密斯纸草文稿》之名为人所知的医学文本。[8] 该文稿简要描述了脑的沟回的形态,并认识到头部一侧受到损伤可能伴随着对侧身体的瘫痪。但和其他古埃及人一样,这些作者也认为心脏才是灵魂和精神的中枢。
1700673446
1700673447 对全面的心脏中心观第一次有记录的挑战出现在古希腊。在公元前600年至公元前250年的大约三个半世纪里,古希腊的哲学家们塑造了现代世界看待众多事物的方式,也包括看待脑的方式。与其他群体一样,古希腊人也认为感受和思想源于心脏。这一点可见于现在认为由荷马所著的口述史诗当中,它们创作于公元前12世纪至公元前8世纪的某个时期。同样,最早有记载的古希腊哲学家的思想关注的重点也是心脏。[9] 公元前5世纪,哲学家阿尔克迈翁(Alcmaeon)对这一观点提出了异议。阿尔克迈翁居住在克罗顿,这是靴子形的意大利半岛“脚”部的一个希腊小镇。有人说他是一名医生,并将他奉为“神经科学之父”,但我们对他和他工作的所有了解都源自传闻。阿尔克迈翁的著作没有一篇被保存下来,他留存下来的所有言论都来自后世思想家引用的片段。
1700673448
1700673449 阿尔克迈翁对感官感兴趣,这使他把注意力自然而然地集中在了头部,因为那里集中了关键的感觉器官。根据后世作家们的说法,阿尔克迈翁发现,眼睛以及其他感觉器官都通过他所谓的“细管”与脑相连。据称生活在阿尔克迈翁之后300年的埃提乌斯(Aetius)曾说过,对阿尔克迈翁来说,“脑是掌管智力的设施”。我们不清楚阿尔克迈翁究竟是如何得出这一结论的,但后世的作家暗示,他的思想不只建立在内省和哲学冥思的基础上,还建立在直接调研的基础上,尽管没有证据证明这一点。他可能解剖过一个眼球(不一定是人的眼球),或者目击过一个动物头的烹饪准备过程,也有可能只是以手指为工具,探查过动物的眼睛、舌头和鼻子与颅腔内的结构的连接方式。[10]
1700673450
1700673451 尽管对脑的作用有了这些理解,但关于脑在思考和情感中的中心作用,最早的明确陈述出现于阿尔克迈翁去世几十年后。这些表述来自科斯岛上的医学学派,该学派最著名的成员是希波克拉底。科斯学派[11] 的许多著作都被认为是希波克拉底所著,但真正的作者不得而知。在这些著作中,最重要的一部是《论神圣的疾病》(On the Sacred Disease)。这部针对非专业读者的著作完成于公元前400年左右,主题是癫痫(至今仍不清楚为什么癫痫会被认为是一种神圣或者庄严的疾病[12] )。据作者们所说:
1700673452
1700673453 我们应该知道,和悲伤、痛苦、焦虑、眼泪一样,愉悦、欢笑和乐趣的发源器官,不是别的,正是我们的脑。脑才是那个使我们能够思考,拥有视觉和听觉,区分美丑好坏,辨别愉快和不愉快的器官……疯癫和精神错乱发源于脑;困扰我们的恐惧和惊吓(通常出现在晚上,但有时甚至出现在白天)发源于脑;失眠和梦游的原因潜藏于脑;虚妄的想法、被遗忘的职责和离经叛道的念头也来自脑。[13]
1700673454
1700673455 《论神圣的疾病》中的观点以一些颇具开创性但又很粗陋的解剖学知识为基础。比如,作者写道,“和其他所有动物的脑一样,人脑有两个部分,被一层薄膜从中间隔开”。但书中也有大量的胡言乱语。比如,该书声称“当一个人用嘴巴和鼻孔吸入空气时,空气首先会进入人脑”,并认为是静脉将空气运送至全身各处。这本书还把癫痫解读为由一种名为“黏液”的体液进入静脉,阻止空气进入人脑所致。有一些人非常重视癫痫源于脑这一观点的意义。卡帕多西亚人[14] 阿莱泰乌斯(Aretaeus)是一名生活在公元前150年左右的希腊医生,他通过环钻术(在颅骨上钻孔)来治疗癫痫。在欧洲的医学手册中,这一传统方法一直延续到18世纪。[15] 阿莱泰乌斯并不是发明这种手术的人:目前已知的人类最早的医学干预痕迹就是在颅骨上钻出或刮出的孔。这种操作在全世界都可以找到记录,有一些甚至可以追溯到一万多年前。[16] 尽管很容易把史前的环钻术看作一种早期的精神外科手术(经常会有人认为,钻孔是为了从脑中放出“恶灵”),但从思想源于心脏的心脏中心观普遍占据的主导地位来看,当时的人将环钻术视作精神外科手术的可能性不大。其他解释这种危险手术的理由更为可信,包括缓解痛苦的颅下出血或者移除头部受伤产生的骨碎片。
1700673456
[ 上一页 ]  [ :1.700673407e+09 ]  [ 下一页 ]