1700695150
施罗斯在后来的六十年间一直致力于将她的治疗技术介绍到整个德国甚至国外的医院。在她临终前，学术界终于改变了对她的成见，西德政府就其医学贡献向她授予了联邦十字勋章。
1700695151
1700695152
“以形运气，以气帅形。气形合一，方能臻于上乘。”
1700695153
1700695154
施罗斯毕生都坚持探寻如何提高自己的肺活量，改善自己的呼吸和形体。这位曾经的脊柱侧弯患者少女时代就病困床榻，却活到了1985年，差3天满91岁。
1700695155
1700695156
★★★
1700695157
1700695158
在为写这本书开展研究的中途，我去了趟纽约，走访了一位当代呼吸专家，她为我展示了另一种提高肺活量、强身健体的途径。她的家庭工作室位于联合国总部附近的一栋棕色砖墙大楼里，楼下有个雨篷，篷顶有不少红眼鸽在休憩。我见门房在打盹儿，径直入内搭电梯，不一会儿便叩响了418室的门。
1700695159
1700695160
应门的是琳恩·马丁。马丁瘦高个子，身穿一件黑色连衣裤，系着超大铜扣的腰带。“我跟你说了很小吧！”她说的是她的工作室。放眼望去，工作室里都是文件夹和解剖学书籍，还有几个塑料的肺部模型。书架旁的墙上是20世纪70年代初马丁的一些黑白照片。其中一张照片里，她穿着黑色练功服，正在舞蹈室的木地板上滑跳，金发扎了个慵懒的马尾，容貌像极了电影《罗斯玛丽的婴儿》中的演员米娅·法罗。
1700695161
1700695162
寒暄了几句之后，马丁请我坐下，开始向我讲述我此次探访想要了解的故事。“他是个能说会道的人，但如果你问他究竟在研究什么，他却无法向你解释，”马丁说，“而且他的成就后继无人。”
1700695163
1700695164
我们兴趣的焦点是一位20世纪40年代崭露头角的医学异端——合唱指挥家卡尔·斯托。在近几年我接触到的呼吸大师中，斯托是最神秘的一位。1970年他出版过一本著作，但因为滞销没有再版。二十年后，一位哥伦比亚广播公司的制作人就斯托的开创性研究制作了一期时长一小时的节目，最后却从未播出。斯托本人也从不做宣传，不搞巡回演讲。尽管如此，成千上万的人——从歌剧演员到获格莱美奖的萨克斯演奏家，从截瘫病人到晚期肺气肿患者，还是想方设法求得他的帮助。斯托变不可能为可能，提高了他们的肺活量，延长了他们的生命。然而“斯托”这一名字却并不为今人所熟悉。
1700695165
1700695166
马丁和斯托一起工作了二十载，在失传的呼吸技艺领域，她是活生生的纽带，联结着斯托这位奇人和他所从事的研究。呼吸的精髓，远远不止用鼻子把空气吸入体内，这正是斯托发现的，也是马丁学到的。吸气是最简单的部分。真正学会呼吸、扩大肺活量乃至延长生命，倚赖的是“呼吸”二字中的前半部分——化腐朽为神奇的、完全彻底的“呼”。
1700695167
1700695168
★★★
1700695169
1700695170
摄于20世纪40年代的照片里，斯托看起来身板硬朗，和60年代情景喜剧《吉利根岛》（Gilligan’s Island）里的那位百万富翁有几分神似。他喜欢唱歌，也教别人唱歌。他注意到有些人唱歌时，每唱几小节就要停下吸气，接着再继续唱。他们个个看起来都喘不上气的样子，胸部挺得很高，但瞬间泄了气。唱歌、说话、哈欠、叹气——声带振动总是在我们呼气的时候发生。斯托认为，他的学生们声音单薄，原因就在于他们呼气的力量单薄。
1700695171
1700695172
在新泽西的威斯敏斯特合唱音乐学院担任合唱指导期间，斯托开始训练演唱者正确的呼气方式，从而让呼吸道肌群更强健，让肺活量得到增加。通过几堂课训练，学员们的演唱变得更清澈、更洪亮、更立体。之后，斯托又去了北卡罗来纳州指导教堂唱诗班，在全国比赛中屡获殊荣，而他的唱诗班还曾登上一档全国性周播节目。斯托声名鹊起，后移居纽约，在大都会歌剧院主持进修课程。
1700695173
1700695174
1958年，新泽西的东奥兰治退伍军人医院通过电话找到斯托。“想必您比我们更了解呼吸。”致电的是莫里斯·J.斯莫医生，结核病部门的负责人。斯莫想知道斯托是否有兴趣教一班他没教过的学生。他们不但不会唱歌，有些甚至没法行走和说话。他们都是渴望寻找一根救命稻草的肺气肿患者。
1700695175
1700695176
几周后，当斯托来到东奥兰治退伍军人医院时，他震惊了。几十个病人，全都躺在病床上，面色蜡黄，伸着脖子，像鱼一样张着嘴，氧气管根本无济于事。院方已经束手无策，只能推着他们穿过打蜡的水磨石地板，将他们转移到另一间病房。那间病房里挂着泛黄的纸巾架和星条旗图案的钟，病人们排列整齐地等着死神到来。这幅画面已然持续了半个世纪。
1700695177
1700695178
“我本来天真地以为是个人都多少懂点儿生理学知识，”斯托在他的自传《呼吸大夫》（Dr. Breath）中写道，“我更天真地以为所有人都知道呼吸的重要性，然而事实差了十万八千里。”
1700695179
1700695180
肺气肿是一种肺部组织渐衰的疾病，其病征是慢性支气管炎和咳嗽。肺部的损伤使患者无法再有效地吸收氧气。他们不得不快速、短促地呼吸，虽然吸气量往往大过所需，但患者仍然感到上气不接下气。肺气肿尚无治愈办法。
1700695181
1700695182
出于好意，护士们在病人背后垫了靠枕，让他们的胸部拱起。这么做的出发点是抬高上身，让吸气更为轻松。但斯托当即发现，这样一来情况更糟了。
1700695183
1700695184
他意识到肺气肿的问题其实在于呼气。病人并不是无法将新鲜空气吸入肺部，而是无法将废气排出肺部。
1700695185
1700695186
★★★
1700695187
1700695188
正常情况下，流经我们动脉和静脉的血液每分钟就能循环一遍，一天下来平均流量为7500多升。持续稳定的血液循环能将新鲜的氧输送给身体细胞，并清除产生的废物。
1700695189
1700695190
影响血液流动速度和力度的主要因素是胸腔泵，也就是当我们呼吸时胸腔内形成的压力。我们吸气时，负压将血液抽到心脏；呼气时，血液回到身体各个部分，包括肺部，在那里开始再度循环。这个过程有点像海潮冲到岸上，接着再退潮。
1700695191
1700695192
推动胸腔泵的力量来自肺部下方的伞状肌肉——横膈。在呼气的过程中，横膈抬升，肺部收缩；吸气时，横膈下降，肺部舒张。这样的横膈上下运动每天在我们体内大约要进行5万次。
1700695193
1700695194
一名普通成年人在呼吸过程中，横膈的实际运动幅度仅有10%，心脏负担因此加重，血压上升，引起一系列循环系统疾病。如果呼吸时横膈的运动幅度能增加50%～70%，心血管的压力将大为缓解，身体机能的工作将更为高效。基于这个理由，横膈常被称作“第二心脏”，不仅因为它像心脏一样有自己的搏动节奏，还因为它同样会影响心跳的频率和力度。
1700695195
1700695196
斯托发现，东奥兰治退伍军人医院所有肺气肿病人的横膈都无法正常工作。X线片显示，他们的横膈活动范围和健康水平非常差，每一次呼吸的通气量都极小。这些病人的病情持续过久，胸腔肌肉和周围的关节都已萎缩僵硬。对于深呼吸，他们的肌肉记忆已经不存在了。斯托花了两个月时间才帮他们恢复记忆。
1700695197
1700695198
“我所做的事情乍一看很弱智，在和我一起工作的同事看来，病人们的举动也很弱智。”斯托在书中写道。
1700695199
[
上一页 ]
[ :1.70069515e+09 ]
[
下一页 ]