1700695690
而这一次，农产品的迅速产业化所带来的影响，让人类完全无法招架。仅仅过去了几代人之后，现代人类便成为灵长目人科人属有史以来同时也是整个动物界有史以来呼吸最为困难的物种。
1700695691
1700695692
几年前刚发现这个问题的时候，我深感不解：学校怎么没教过这方面的知识？我寻访过的那么多睡眠障碍医生、牙科大夫和肺科专家怎么都对此一无所知？
1700695693
1700695694
我找到的答案是：这方面的研究从未进入医学殿堂，仅仅见诸古代墓葬。研究古墓的人类学家告诉我，若想了解如此深刻的突变是怎样发生以及为何发生的，我得走出实验室，进行田野调查。我得亲身见识呼吸困难的“零号病人”，见识我们的“农耕脸”是在怎样的转折点走上了“不归路”。总之，我得近距离接触人类头骨，很老的头骨，很多很老的头骨。
1700695695
1700695696
当时我还没和玛丽安娜·埃文斯博士认识，所以并不知道莫尔顿系列馆藏的存在。为了寻找这些原始头骨，我求助于朋友，有人建议我去巴黎波拿巴特街的垃圾桶边上撞撞运气，还给我联系了带路人，约好周二晚上7点碰头。
1700695697
1700695698
★★★
1700695699
1700695700
“这边。”领头对我说。一路上能听到生锈的铁门开合发出的声音，或低沉，或尖锐，路灯的间隔越来越大，最后只剩下漆黑中回荡的声响。这时，走在我前面的一个带路人打开了她的大瓦数头灯，另两个紧了紧背包带，开始沿一段螺旋形的石阶往下走，下方是一片黑暗。
1700695701
1700695702
那里便是亡者所在：一个埋葬着六百万具遗骸的迷宫，这个迷宫里既有厅殿，也有牲厩；既有圣堂，也有墓坑；既有沟渠，也有朱门。比如，这个头骨的主人是《睡美人》和《灰姑娘》的作者夏尔·佩罗，再往里是现代化学之父安托万·拉瓦锡的股骨，肋骨则属于让-保尔·马拉，遇刺身亡的法国大革命领袖，也是雅克-路易·大卫画笔下最具悲剧色彩的人物。不计其数的头骨和其他人骨，有些已有上千年历史，覆满尘埃，沉睡在左岸中央的卢森堡公园地底下。
1700695703
1700695704
探险队领头的是一个30岁出头的女人，一头紫红色长发，长发下面是件褪色的迷彩夹克。跟着她的也都是女性，一位身着红色套装，另一位身着荧光蓝的外套。她们都穿了及膝的胶靴，工具包塞得鼓鼓囊囊。乍一看这里仿佛是女性阵容版的《捉鬼敢死队》片场。我不知道她们的名字，朋友也叫我别打听。据我后来了解，这种带路人一般都不愿透露身份。
1700695705
1700695706
石阶下面是一条隧道，隧道墙体是粗砺的石灰石。越往里走，隧道越来越狭小，最后形成了一个类似六边形的形状——脚下窄，肩部宽，顶上又变窄。这种构造的目的是图便利，空间刚好够采矿工人排成一列通过。但有意思的是，这个隧道的形状看上去更像棺材。鉴于我们刚刚走进了地球上最大的墓地，还挺应景。
1700695707
1700695708
一千年来，巴黎人把他们的亡者埋在市中心的一块区域，后被称作“圣婴公墓”。几个世纪来，圣婴公墓越来越拥挤，于是遗体就被停放在仓房中，层层叠叠，最后仓房也变得过于拥挤，墙体不堪重负而坍塌，腐烂的尸骨一股脑儿涌到了街上。这些无处安放的尸骨，在巴黎市政府的指挥下，由石灰石矿工用推车运到采石场。当时，为营造凯旋门、卢浮宫等建筑，新的采石场一个个出现，越来越多的遗骸被埋入地下。到了20世纪初，巴黎地下有超过270千米长的矿道填满了尸骨。
1700695709
1700695710
巴黎市政府将矿场的一部分设立为景点，叫作“巴黎地下墓穴”，不过覆盖的范围极小，差不多只占1%，我此行的目的是探究另外的99%。这些地方没有游客，没有标牌，也没有缆绳、照明和参观须知。
1700695711
1700695712
从1955年起，进入采石场变成了非法活动，一个名为“地下党”的秘密组织从此开始了对这块区域的探险之旅。他们通过波拿巴特大街上的雨水管、检修孔和暗门深入地下，有些人还在地下搞了秘密会所，更有人每周来这里办地下舞会。据传有个法国巨富给自己凿了间豪宅开私人派对干“不可描述之事”。地下党这些年来的发现层出不穷。
1700695713
1700695714
我的这位紫红色头发向导（在这里我就管她叫“小红”）已经花了15年时间给这些肮脏的隧道绘制地图。她对这里的传说和历史如痴如醉。之前她告诉我说，从我们的位置出发再走一小时的地方，有一处需要匍匐进入的地穴，那里是她新发现的一个墓坑。1832年霍乱疫情席卷巴黎，死去的人全都埋葬于此。而西方历史上，大约就是从那个时间节点开始，小嘴、歪牙和气道阻塞等问题在大部分欧洲工业国家变得司空见惯。我要寻找的头骨就是这些头骨。
1700695715
1700695716
我们穿过走廊，跨过积水，像一条人形蜈蚣，弓身爬过一个巨型啮齿动物的洞穴，来到一个由酒瓶、烟盒和瘪啤酒罐构成的垃圾堆跟前。周围墙上是堪称几十年留下的涂鸦包浆：恋人的名字缩写、卡通男孩儿，当然还有从不会缺席的“666”（10）。我们前方一两米的地方，貌似有什么东西在发出火光。
1700695717
1700695718
那并不是火光，也根本没有木头，而是一堆股骨、肱骨、胸骨、肋骨、腓骨，全都是骨头，人类的骨头。通往秘密墓坑的道路就从这里开始。
1700695719
1700695720
★★★
1700695721
1700695722
到了大约1500年的时候，兴起于西南亚地区和新月沃土的农耕活动经过了1万年的时间，已经在全世界铺开。地球人口已经达到5亿人，是农业萌芽时期的100倍之多。可是西方人们的生活，至少是城市居民的生活，却变得十分不堪：生活垃圾在街道上发酵，污水流淌，煤烟在空气中弥漫，血污、油污、毛发和工业酸性废水被倾倒在附近的河流和湖泊里。瘟疫和其他疾病无时无刻不在威胁着人类。
1700695723
1700695724
对于这样的社会来说，人类史无前例地可以仅仅依赖加工食品过活——不需要生鲜，也不需要天然。不计其数的人就这么生活着。之后的几百年间，食品加工越来越精细。制粉技术的提高去除了稻谷的胚芽和麸皮，只保留种子富含淀粉的部分。立式辊磨（以及后来的蒸汽磨）同样也去除了麦粒的胚芽和麸皮，只保留柔软的白色胚乳。肉类、水果和蔬菜也被制成瓶装或罐装食品。这些做法使食物的保质期变长，从而使民众更易获取，可这样一来食物的质地变得绵软。同时，糖，这一在过去由富裕阶层独享的昂贵商品，也越来越平价亲民。
1700695725
1700695726
这样一种全新深度加工的饮食，在缺乏膳食纤维的同时，也缺乏均衡的矿物质、维生素、氨基酸和其他营养成分。长期食用这类食物导致城市居民的体质下降、体格萎缩。18世纪30年代，工业革命前夕，英国人的平均身高约为1.7米，在之后不到一百年的时间里，变矮了5厘米多，连1.65米都不到了。
1700695727
1700695728
与此同时，人类的面部状况也在不断恶化。口腔缩小、面部骨骼发育不良、牙病此消彼长、牙齿和下颌错位的现象，在工业时代显著增加。我们口腔内部一塌糊涂，拥挤不堪，全口牙拔除的病例也屡见不鲜。
1700695729
1700695730
狄更斯笔下街头顽童的咧嘴歪笑，事实上并不只见于穷苦的孤儿——上层阶级的孩子也有这毛病。一位维多利亚时代的牙医就曾说：“学校越好，牙口越糟。”牙病问题发生率一路飙升。
1700695731
1700695732
★★★
1700695733
1700695734
画面切回矿洞。小红带我穿过墓坑的狭窄入口，一路上都是石块、骨头和碎玻璃。她告诉我，19世纪初的一场霍乱导致将近两万人丧命。当局无力处置大量死者，便在蒙帕纳斯公墓挖了个巨坑，用生石灰将其填埋，以便尸体迅速溶解。我们要去的墓坑，正是这个巨坑的底部。
1700695735
1700695736
又爬了十来分钟，我们到了。这是一个被骨头和骷髅包围的空间。在我原先想象中，此地一定阴森恐怖，但事实并非如此。置身于无数过往生命的余烬中，我所能感受到的只是持续的沉静，就好像在井中投石，回声渐渐消失后那种持续的沉静。
1700695737
1700695738
小红和她的“地下党”同伴们把蜡烛放在骷髅上，从包里掏出了罐装啤酒和零食。我转身往坑的更深处贴地钻去，前胸感觉快要被两边的巨石卡得不能动弹。在那一刻，我想，如果我们中的任何一个被困于此，比如有人折了腿脚，或是恐慌失神，或是迷失方向，那很可能我们就再也出不去了。我们的头骨也将与四周成千上万的骷髅为伍，成为未来世界“地下党”的烛台。
1700695739
[
上一页 ]
[ :1.70069569e+09 ]
[
下一页 ]