1700893949
那颗星星不在星图上：寻找太阳系的疆界 [:1700893208]
1700893950
那颗星星不在星图上：寻找太阳系的疆界 13 殊途同归
1700893951
1700893952
这位法国天文学家的名字大家一定猜出来了。是的，他就是两次在彗星轨道计算中与亚当斯不期而遇的勒维耶。勒维耶有着与亚当斯同样杰出的数学技能，不过他的天文之路却略显曲折。1830年，初出茅庐的勒维耶在报考法国第一流的理工学校巴黎综合理工学院（Ecole Polytechnique）的竞争中不幸落败。由于勒维耶在当地学校的成绩一向十分优异，他父亲将失败的原因归咎于当地整体教育水平的低下。望子成龙的他毅然变卖了房产，将勒维耶送到巴黎复习备考。第二年，脱离了山沟沟的勒维耶终于变成了金凤凰，不负众望地进入了巴黎综合理工学院。
1700893953
1700893954
与亚当斯一样，勒维耶以最优异的成绩通过了学校的毕业考试。不过毕业后的勒维耶却一度进入了与天文学风马牛不相及的政府烟草部门，并跟随化学家盖-吕萨克（Joseph Louis Gay-Lussac）从事过一些化学方面的研究〔1〕。1837年，当巴黎综合理工学院的一个天文学教职出现空缺时，盖-吕萨克建议并推荐勒维耶获得了这一教职。虽然对导师建议的转行感到意外，但勒维耶很快就发现天文学是一个可以充分展现自己数学才华的迷人领域。转行天文后的勒维耶主要从事天体轨道的计算与分析。短短几年间，他便在该领域树立起了自己的名声。
1700893955
1700893956
勒维耶的理论研究有着鲜明的系统性，这一点与当年赫歇耳的观测工作颇有异曲同工之处。自1840年以来，勒维耶对太阳系天体的运动做了近乎地毯式的研究，先后考察了水星、金星、地球、火星、木星、土星及若干彗星的运动。1845年秋天，在巴黎天文台台长阿拉果（FranÇois Arago）的提议下，他将注意力转向了当时已知的最后一个行星：天王星。
1700893957
1700893958
与亚当斯一样，初涉天王星问题的勒维耶也对波瓦德轨道进行了细致分析，也发现并纠正了一些错误，他的结论也和亚当斯一样，那就是波瓦德轨道已经无可救药了——仅凭木星和土星的影响是无论如何也摆不平天王星轨道的。接下来，勒维耶又近乎地毯式地逐一分析了我们在第9章中介绍过的几种试图解决天王星出轨之谜的假设，并将它们一一排除。这样，他顺理成章地将注意力转向了当时已知的最后一个假设：新行星假设，并且与亚当斯一样，走上了用纸和笔寻找新行星的艰难之旅。
1700893959
1700893960
作为计算的出发点，勒维耶也采用了提丢斯－波德定则，把新行星的轨道半径假定为38.8天文单位（在计算过程中微调为38.4天文单位，与亚当斯第一次计算的结果相同）。不过与亚当斯所用的椭圆轨道不同的是，他假定新行星的轨道为圆形。为了确定新行星在轨道上的位置，他将轨道按角度均匀地分割成了40个区段，每段9°（因为整个圆周有360°）。显然，在任何一个选定的时刻——勒维耶将之选为1800年1月1日——新行星必定位于这40个区段中的某一个区段内。那么它究竟位于哪一个区段呢？勒维耶再次发挥了自己的系统风格，他逐一考察了新行星在选定时刻位于40个区段中的任何一个区段内所能对天王星轨道产生的影响。通过极其繁复的计算、对比和排除，到了1846年5月底，勒维耶终于找到了能够使天王星轨道最接近观测结果的那个区段。在此基础上，他预言了1847年1月1日新行星所处的位置。
1700893961
1700893962
勒维耶的计算结果与亚当斯的相当接近。英吉利海峡两边的这两位数学高手的智慧之剑指向了同一个天区，只不过当时勒维耶和亚当斯谁也不知道对方的工作。
1700893963
1700893964
与亚当斯不同的是，勒维耶公开发表了自己的计算，从而引起了一定程度的关注，因为那时天王星出轨之谜已经困扰天文学家们达半个世纪之久，新行星假设成为解决这一谜团的主流假设也已有差不多十个年头，这还是第一次有人计算出新行星的确切位置（亚当斯的结果因为没有发表，除查利斯和艾里外，尚处于无人知晓的状态）。1846年6月下旬，勒维耶的论文抵达了艾里所在的格林威治天文台。
1700893965
1700893966
如果说其他天文学家对勒维耶结果的关注在很大程度上是出于新奇，那么对艾里来说，勒维耶的结果则带来了一定的震动，因为这一结果与他大半年前曾经见过的亚当斯的结果相当接近〔2〕。亚当斯在当时还是一个藉藉无名的年轻人，而勒维耶已有一定的知名度，艾里也许可以忽略亚当斯，但对勒维耶的结果却不能等闲视之。更重要的是，在这么困难的问题上，两个人同时算错并非不可能，但错得如此接近却令人难以置信。因此，这时的艾里对亚当斯和勒维耶的结果已不得不刮目相看，他甚至向包括小赫歇耳（John Herschel，发现天王星的老赫歇耳的儿子）在内的几位朋友及同事提及了这两人的计算彼此接近，以及在近期内借助计算结果发现新行星的可能性。
1700893967
1700893968
不过，要让艾里信服勒维耶的计算还必须解决他心头的一个老大难问题，那就是他当年曾问过亚当斯，却未得到回答的那个天王星轨道的径向偏差问题。这一问题依然盘亘在艾里的脑海里，于是他写信给勒维耶，询问他的计算能否解决这一问题。1846年7月1日，艾里从勒维耶的回信中得到了非常肯定的答复。这下艾里终于信服了。即便如此，他却并未采取立即行动。从我们这个史话的角度看，艾里此时的迟钝是一件非常奇怪的事情，但我们不能忘记，在这位皇家天文学家的日程中本就有太多的事情需要他去关注，虽然那些事情的重要性在事后看来与他错过的事情相比根本就不值一提。幸运的是，艾里早年的一位数学老师在关键时候击碎了他的迟钝。7月6日，艾里与这位名叫皮考克（George Peacock）的数学教授谈及了天王星出轨问题及亚当斯和勒维耶的计算。老教授对艾里的迟钝大为惊讶，敦促他立即采取行动。
1700893969
1700893970
1700893971
1700893972
1700893973
1700893974
那颗星星不在星图上：寻找太阳系的疆界
1700893975
1700893976
1700893977
1700893978
1700893979
那颗星星不在星图上：寻找太阳系的疆界 三天后，艾里终于采取了行动。
1700893980
1700893981
而这时候，勒维耶在做什么呢？他和亚当斯一样，投入到了新一轮的精密计算之中。在这一轮的计算中，他决定放弃前一轮计算所采用的两个不太令人满意的假设：其中一个是提丢斯－波德定则，勒维耶和亚当斯一样，认为这是一个没有足够理论基础的假设；另一个则是圆轨道假设，这无疑是一个过于特殊的假设。放弃这两个假设后，勒维耶将新行星的轨道调整为了半长径为36.2天文单位的椭圆轨道。
1700893982
1700893983
勒维耶对新计算的沉醉，在无意间为艾里及英国天文学界创造了一个难得的机会。因为一方面，沉醉于计算的勒维耶把寻求观测支持的事情搁到了一边；另一方面，勒维耶进行新计算这一消息本身在一定程度上降低了欧洲大陆的天文学家们对他前一轮计算的重视程度。这样的局面对于艾里以及他的少数英国同事来说无疑是非常有利的，因为只有他们知道亚当斯的结果，从而也只有他们才知道勒维耶的计算并非孤立结果。一个复杂的计算，它是孤立结果还是得到过独立来源的佐证，其可信度是截然不同的。英国人曾将亚当斯提供的先机轻轻葬送，但此刻的他们趁着欧洲大陆的天文学家们对勒维耶的计算将信将疑，心存观望之际，提前洞悉了这一结果的可信度，并决定展开行动，这无疑是再次将先机揽到了自己身旁〔3〕。
1700893984
1700893985
那么，英国绅士们能够把握住这稍纵即逝的先机吗？
1700893986
1700893987
〔1〕盖-吕萨克在化学方面有不少贡献，比如我们在中学化学课上接触过的气体化合体积定律，即盖-吕萨克定律，就是以他的名字命名的。
1700893988
1700893989
〔2〕如果将他们的计算统一折算成平均日面经度（mean helio longitude）的话，那么亚当斯的结果是1845年10月1日新行星位于经度323.5°；勒维耶的结果则是1847年1月1日新行星位于经度325°。
1700893990
1700893991
〔3〕严格地讲，欧洲天文学界并非铁板一块，在欧洲的某些地方曾有过一些零星的观测。
1700893992
1700893993
1700893994
1700893995
1700893996
那颗星星不在星图上：寻找太阳系的疆界 [:1700893209]
1700893997
那颗星星不在星图上：寻找太阳系的疆界 14 剑桥梦碎
1700893998