1700918560
1700918561
在我发表了那篇关于“量子自杀”的论文后，《新科学家》杂志和《卫报》上都刊登了与之有关的文章，引起了不少注意。好玩的是，我的这个想法后来还被许多科幻小说借鉴。正如我之前所提到的，当时机成熟，会有相似的想法浮现在许多人的脑海中。不久后，我发现，过去已经有一些人曾有过类似的思考，最早的大概当属奥地利数学家汉斯·莫拉维克（Hans Moravec）。1988年，他在一本讲人工智能的书《思维之子》（Mind Children）中提到了这个想法。但是，与我早年的“再次发现”经历不同，这一次我感到很高兴，因为我总算产生了一些影响，让这个想法变得更加广为人知。
1700918562
1700918563
很快，许多与“量子自杀”有关的有趣邮件像潮水一样涌进我的电子邮箱，让我开始思考，它是否还蕴含着更多含义。我最喜欢的一个是：我们能否把自然界所有潜在的致命事件都看成“量子自杀”实验，从而在主观上感知到自己是永生的呢？
1700918564
1700918565
你可以用一个简单的实验来回答这个问题，那就是：等着瞧！如果有一天，在长长的一连串看似不可能发生的巧合之后，你发现自己变成了地球上年龄最大的那个人，那你就能大胆地回答这个问题了！请注意，估计你不会看见其他和你一样老得不正常的人，就像你不可能旁观别人成功验证“量子自杀”实验一样。
1700918566
1700918567
那么，假设埃弗雷特是正确的，波函数永不坍缩，那么物理定律能预测些什么呢？为了实验能成功，“量子自杀”实验需要满足以下三个条件：
1700918568
1700918569
●随机数生成器必须是量子的，而不是经典的（也就是说，不能是决定性的），这样你才能真正进入“死去”和“活着”两种状态的量子叠加态。
1700918570
1700918571
●它杀死你（或者至少是让你失去意识）的时间非常快，快于你能意识到量子测量结果的时间——否则，将在一两秒钟内出现一个因确知自己即将死去而非常不高兴的你，这会毁掉整个实验。
1700918572
1700918573
●它必须能真的杀死你，而不只是让你受伤。
1700918574
1700918575
大多数意外情况和普遍的死因显然都不能同时满足这三个条件，这意味着你在主观上并不能感觉到永生。比如，让我们先来看看第二个条件，在一般情况下，死亡的过程并不是突然发生的，而是一个逐渐丧失自我意识的过程。而“量子自杀”之所以能运作，正是因为它触发了一个突然的转变。我想，当我年老以后，我的脑细胞会逐渐衰亡（说真的，现在已经开始了），所以，尽管我会一直拥有自我意识，但自我意识却会一直衰减，变得越来越少。这会让我死亡的最后阶段显得虎头蛇尾，就像一只阿米巴原虫的死亡一样。
1700918576
1700918577
第三个条件限制了你在实际操作“量子自杀”实验时的时间必须很快，以免有什么偶然事件救了你的命。比如，我居住的小区平均每几年就会经历一次供电故障，相当于每隔108≈227秒发生一次。这意味着，如果我的量子机关枪不是用电池供电，而是采用插座的交流电，并且我在超过27秒后还活着，那么，这把枪很可能已经因供电故障而失效。因为在我还活着的平行宇宙中，机关枪失效的宇宙数量将多于机关枪运行良好的宇宙数量。我等待的时间越长，就可能遇到越古怪的偶然事件。比如，如若不是出故障（如断电），那么68秒后，我应当预计我还活着的原因是因为机关枪被陨石砸中了……道格拉斯·亚当斯的科幻讽刺小说《银河系漫游指南》中有一个“无限非概率驱动”，可以让你经历极度不可能发生的事情。尽管这样的装置一听就是科幻作品中才会出现的玩意儿，但量子机关枪运行起来就很像一台这样的设备！
1700918578
1700918579
我觉得第一个条件十分有趣。假设你的自杀装置并不依赖量子随机性，而是遵循某种类似扔硬币的规律，也就是说，理论上，你能预测结果是正面朝上还是反面朝上，只不过在实际操作中，由于你不清楚硬币的初始运动状态，也没有进行数学运算，所以你不知道具体结果如何。如果是这样，那么，如果实验开始时你只有一个平行宇宙，那一秒后你也只有一个平行宇宙——在其中，你可能已经死了，或者依然活着，这取决于硬币的初始位置和运动状态，所以你主观上并不会感觉到永生。
1700918580
1700918581
不过，如果第5章中所讲的第一层多重宇宙是真的，结果会怎样呢？如果是这样，实验开始时，你不止有一个平行宇宙，而是有无数多个，每个平行宇宙中的你的心理状态在主观上都毫无差别，只有硬币的初始位置和速度有一丁点儿无法察觉的细微差异。一秒钟后，在一半的平行宇宙中，你死去了。然而，不管实验重复多少次，总有一些平行宇宙中，你没有中枪，依然坚强地活着。也就是说，这种令人毛骨悚然的随机自杀实验不仅能揭示出第三层（量子）平行宇宙的存在，还能揭示出更一般的平行宇宙。
1700918582
1700918583
我知道，这听起来实在太像狂人呓语。我得说：“请勿在家自行尝试”。此外，我将在第10章中解释，我现在已经确信，不管是“量子自杀”还是量子永生都是不可能的，因为它们都严格依赖于某种我认为自然界中不存在的东西——无限可分的数学连续统。但是，谁又真的知道答案呢？在未来，天命之日来临的那一天，当你认为你的生命快要走到尽头了，请记住不要对自己说：“终于活到头了。”因为，也许你还没有活到头。你可能会亲自发现那个不能说的秘密——平行宇宙或许真的存在。
1700918584
1700918585
多重宇宙统一了
1700918586
1700918587
所有动物都是平等的，但是有一些动物比其他动物更为平等。
1700918588
1700918589
乔治·奥威尔（George Orwell），《动物农庄》（Animal Farm，1945）
1700918590
1700918591
有一个恼人的想法一直在我的脑海中挥之不去：第一层多重宇宙和第三层多重宇宙在某种程度上是一回事吗？它们是不是统一的，就像麦克斯韦将电和磁统一为电磁学，爱因斯坦将时间和空间统一为时空一样？
1700918592
1700918593
一方面，它们的性质似乎大相径庭：第5章所说的第一层平行宇宙在三维空间中与我们相隔甚远，而本章所描述的第三层平行宇宙在三维空间内却与我们重叠，只有在波函数栖身的无限维度抽象空间——希尔伯特空间中才会分离。但从另一个角度看，第一层多重宇宙和第三层多重宇宙却有许多相同之处。贾米·加里加和亚历克斯·维兰金写的一篇论文中说，由宇宙暴胀创造出的第一层平行宇宙中所包含的所有事件序列，可能与埃弗雷特的量子平行宇宙中的事件完全相同。
1700918594
1700918595
我也得出了同样的结论。图7-10说明了这种观点。如果一个量子事件引发了两个处于量子叠加态的事件，你的未来即将分裂成两个平行的量子分支，那么，在你意识之外的那个量子平行事件，不仅发生在另一个量子分支中，也会发生在你所在的这个量子分支中，只不过发生在距离极其遥远的空间里。
1700918596
1700918597
除此之外，还有一个困扰我的人——安东尼·阿吉雷。阿吉雷是我最要好的朋友之一，我们的生活上有许多相似之处——我们都有两个年幼的儿子，都试图在工作和生活中找到平衡点，我们都着迷于宏大的问题。我们还一起创建了基本问题研究所（Foundational Questions Institute, http：//fqxi.org/），这是一个慈善资助组织，专门资助那些被传统基金会所回避的、高风险、高回报的物理学研究。那么，他困扰我的问题是什么呢？“是否有一些平行宇宙真的比其他平行宇宙更平等呢？”他问道。
1700918598
1700918599
1700918600
1700918601
1700918602
图7-10 第一层平行宇宙和第三层平行宇宙的对比。第一层平行宇宙在空间里距离我们极其遥远，但某些第三层平行宇宙却就在此处，只不过量子事件将现实分裂成了不同的平行情节。然而，第三层平行宇宙并不会增加第一层和第二层平行宇宙之外的情节。
1700918603
1700918604
阿吉雷之所以会问这个问题，是因为在前文，我对量子概率所进行的阐述都是基于同样的五五开概率，也就是说，两个量子分支出现的可能性均为50%（比如在量子扑克牌实验中，扑克牌倒下时正面朝上和正面朝下的概率都是50%）。在这个前提下，我的诠释严丝合缝，没有漏洞。然而，假如概率并不相同，那可就不好办了。比如，假如扑克牌一开始有轻微的倾斜，以至于概率（也就是波函数的平方）发生改变，使得正面朝上的概率变为2/3，背面朝下的概率变为1/3。但此时，图7-2并不会发生变化——4次试验后，依然有2×2×2×2=16种结果，其中最典型的情况依然是50%正面朝上，而非2/3正面朝上。
1700918605
1700918606
埃弗雷特扭转了局面，他预测说，最多的那种情况将变成2/3，而非50%。他是如何做到的呢？埃弗雷特的方法是声称，其中一些结果在实际测量中存在的次数比其他结果更多。具体地说，对存在的测量结果可用波函数的平方来计算。这十分奏效。从那时起，许多论文作者都意识到，波函数平方是一个好主意，但阿吉雷却让我认识到，这在埃弗雷特优雅的理论中是一个刺眼的瑕疵。人们经常问我是否相信埃弗雷特的平行宇宙是真实的，假如我回答“是的，但是……嗯……唔……其中一些比另一些更真实一些”，这听起来真的很逊。
1700918607
1700918608
2008年3月，阿吉雷告诉我一个想法（一会儿我将详细解释），是他哈佛大学的教授大卫·雷泽尔（David Layzer）提出的一个可能的解决办法。我们在贝尔蒙特（Belmont）咖啡馆兴奋地讨论了两个小时，在餐巾纸上写满了数学符号[40]，但还是徒劳无功。我们的数学过程总是不对劲，算不出结果。这个问题一直萦绕在我的心头。
1700918609