1700935800
1700935801
杰米·罗林斯是雷纳·韦斯以前的研究生，近些年来一直在从事40米原型机的研发工作。我们往回走了没多远，就看到装货区外面停着一辆拖车。我用手指着车门，露出一脸疑惑的表情。他也表现得很困惑：“我给过你地图了啊？”
1700935802
1700935803
一扇门代表一道门槛，说明我们从这里就可以进入这个临时性的建筑物。它其实算不上一幢建筑物，而是30年前草草搭建、为实验与研发活动遮风挡雨的一个临时性场所。没错，实验的核心操作主要是在一辆拖车里完成的。但是，实验室需要沿相互垂直的两个方向，安装40米长的管道。因此，任何与卡车大小相仿的设施都不可能满足这个条件。我没有参观它的外围，但是很明显，拖车的前面还连接着其他结构。人们就是躲在这个普普通通的单层建筑里，辛勤工作了几十年。现在，他们的劳动终于要出成果了。在下文中，我会想方设法地把他们的这项成果介绍给你们，因为这是一项值得花笔墨去介绍的成果。迈过这道门槛，进入拖车内部，就可以了解实验的具体情况。这项实验的目的是，通过发现不到探测器长度的十万亿分之一的空间变化，来证明引力波的存在。
1700935804
1700935805
比例关系在极小与极大之间不断变换。信号非常微弱，但是信号源体积庞大；敏感度极其微妙，但是成功的回报特别丰厚；人类了解宇宙的雄心就像史诗遥不可及，但是天文学上的成就却像史诗那样荡气回肠。
1700935806
1700935807
这幢建筑与这台40米原型机不属于任何一个人，团队中的任何人都不是不可或缺的。在一点一滴地组建起来之后，随着科研人员的更替，团队又经历了重组的过程。但是，无论站在机器后面的人是谁，这台机器都没有停止工作。许多学生在这片狭小的空间里学习成长，多年来“40米”实验室也更换了几任负责人。机器里的每一个零部件都经过了一系列程序，包括设计、审核、制造、测试、改进、记录、分析等，之后才与其他部分有机地结合为一体。即使是最有创造性的零部件也必须通过实施、剖析、讨论和重新构建等环节，才会在两台全尺寸的LIGO探测器（既不在加州理工学院，也不在麻省理工学院）上安装使用。在安装时，还要按比例放大所有零部件的尺寸，并重新调试。所有的体力劳动都必须按部就班地完成，在这个过程中，实验人员养成了足够的耐心，每一步都不急不躁、目标明确、立足长远。在这台原型机前忙碌时，他们并不像太空站里的工作人员那样动作缓慢，而是步伐稳健、从容不迫。有时候，实验室里几乎空无一人，因为人们都挤在控制室里，监控探测器的运行情况。
1700935808
1700935809
进入加州理工学院“40米”实验室后，杰米扔给我一副护目镜，他自己也戴上了一副。他的护目镜与他的近视眼镜非常相似。我们套上纸鞋套，防止鞋上的尘土弄脏实验室的地板。鞋套只有两个尺码——一个是特大号，一个是小号——杰米示意我拿一双小号的鞋套。戴上护目镜、穿好鞋套后，我们经由一条狭窄的过道穿过一个房间，房间里有两名研究生，还有两名弯着腰坐在计算机前面的博士后。然后，我们又穿过一间狭小的控制室，那里有几台连接着光学仪器的黑白监视器。最后，我们打开一道双开式弹簧门，进入摆放着探测器原型机的房间。门楣上、门上和门的两边都贴有一些标识。直觉告诉我，这些都是危险警示标识，但是我不知道它们的具体内容。几周后，我给杰米写了封信，请他告诉我那些标识到底是什么意思。他在回信中说：
1700935810
1700935811
危险
1700935812
1700935813
1700935814
1700935815
闲人免进
1700935816
1700935817
激光
1700935818
1700935819
……
1700935820
1700935821
这些标识可以起到很好的警示作用，防止人们随意闯进实验室。实验室既像瓷器店，又像工厂，因此在入口处需要用标识提醒人们小心谨慎，服从管理。从装鞋套的篮子到实验室的双开式弹簧门有一小段距离。走完这段路程，鞋套底部会沾上尘土。为此，他们在实验室门口的地板上放置了透明胶带，胶带可以消除鞋套底部的尘土。这样，实验室就更加洁净了。
1700935822
1700935823
实验物理学的实验室可能与我们之前进入的任何房间都不同。这里的灯光不会考虑美学效果，个个都非常明亮，甚至很刺眼。机器的“嗡嗡”声不绝于耳，有的时候听不到发动机的轰鸣声，而只能听到计算机设备的电扇发出的微弱声音。这里从不使用任何专门定制的吸音材料，机器的声音清晰可辨，仿佛某个后工业时代的实验性管弦乐队在演奏。
1700935824
1700935825
室内有两条不锈钢管道，各长40米，直径约为半米，相互垂直成L形，实验人员把它们称作干涉臂。干涉臂的某些部位连接着电线，旁边有非常狭小的空间，供人们通行。待在实验室里，护目镜不断地从我的鼻梁上滑落，这让我感到有点儿焦躁。
1700935826
1700935827
我问杰米：“这些护目镜的滤光效果怎么样？”我想也许没必要戴它吧。
1700935828
1700935829
“效果非常好。哪怕只有一个光子从激光束中逸出，进入房间，再进入你的眼睛，你就彻底完蛋了。（我确信杰米有点儿言过其实。）一定要戴好护目镜。我们把真空的光学室搬到了大气中。一整个星期，我一直跟这台机器待在一起。工作压力太大了。”
1700935830
1700935831
在接下来的参观过程中，我一直用一只手将护目镜牢牢地固定在我的脸上。
1700935832
1700935833
20世纪80年代初，德雷弗倾其所有，帮助加州理工学院建造这台40米原型机。他曾经认为这台40米原型机是他自己的，他还说过，“我以为我们已经达成共识了。”但是，其他人并不这样看。
1700935834
1700935835
德雷弗从未考虑过探测器的所有权问题，他认为探测器不属于雷纳或者其他任何人。公平地说，雷纳也没有动过这样的念头。雷纳毫不犹豫地指出，只要认真研究一下历史，就会发现他不是第一个想到利用激光干涉仪来探测引力波的人。早在20世纪70年代，“就有一个美国人在从事这方面的研究。我了解他的一些情况，他是韦伯的学生，名叫鲍勃·富沃德……当时，他正在思考这个问题。你瞧，这……不是我一个人的想法，其他人也有类似的想法。”
1700935836
1700935837
1997年，德雷弗在几次访谈中都说过，“有一个名叫鲍勃·富沃德的家伙，也在从事相关研究”。当时，富沃德在马里布市的休斯飞机公司工作。在他的劝说之下，公司同意他建造引力波探测器。
1700935838
1700935839
雷纳回忆说：“我与一个家伙讨论过这个想法，那个家伙又把它透露给富沃德。富沃德声称这个灵感来源于我，是一个名叫菲尔·查普曼的家伙告诉他的。我认为他的说法不准确，因为这个想法其实源自韦伯，韦伯也曾经考虑利用激光干涉仪来探测引力波。
1700935840
1700935841
“事实上，我们是后来才知道这个了不起的想法的。基普做过一些调查研究，发现早在我之前，莫斯科国立大学就有两个苏联人（格森施泰因和普斯托瓦伊特），已经在苏联的《实验与理论物理学杂志》上公开发表了这个想法。我当时不知道这件事，也不知道他们的姓名。不过，这两个人的名字现在经常出现在我们的论文里。他们有一个不太成熟的想法——利用光来精确测量距离。这个想法与鲍勃·富沃德以及韦伯的想法不谋而合。就这样，探测器实验在不同的地方分别展开。我的贡献是完成了噪声分析，从而确定了这个想法是切实可行的。我觉得这也是一项比较重要的工作，我这样说并不是故作谦虚。”
1700935842
1700935843
雷纳还解释了他当时的一些想法：“实验尚未完成，仅有一个初步的想法，在这种情况下，你一般是不会将它公之于众的。但是，我的内心有个声音说，要把这个想法用某种形式展示出来，于是我把它写进了季度进展报告……那是一份内容十分丰富的长篇报告。然后，我就再也没有公开发表任何内容了。事实上，那份报告为整个实验奠定了基础。”
1700935844
1700935845
基普也主动谈到了雷纳所完成的噪声分析的重要性。这里的噪声是指使机器发出声音的所有因素，包括路上行驶的车辆、地震和激光的量子涨落等。基普评价那份季度报告是一个“壮举”。格森施泰因和普斯托瓦伊特的论文是用俄语写的，文章清楚地介绍了他们的基本思想，但没有评估噪声的影响，也没有评估可行性。基普强调：“把这个想法变成现实的人是雷纳。雷纳明确了早期的引力波探测器必将面对的所有主要的噪声源，并设计了若干应对措施。此外，他还利用一台具备这些应对措施的机器进行了噪声分析。雷纳对自己的这项工作的肯定并不足以说明它的重要性，现在回过头看，这绝对是一个了不起的壮举。”
1700935846
1700935847
雷纳告诉我：“我之所以没有公开发表论文，是因为这仅仅是一个想法。我现在仍然坚持这个观点。我还不具备发表论文的条件，但是我希望有一天可以发表论文。这是我需要解决的麻烦，从哲学的角度看，这个问题非常重要。我不知道你怎么看待这个问题，但是有一个想法与将这个想法付诸实施是两件截然不同的事。有的人有了一个想法之后，就会在杂志上公开发表。他们成为这个想法的拥有者，但是他们没有花一点儿力气把这个想法变成现实。对于这样的人，我十分反感，因为他们没有付出任何艰辛的劳动。有资格享有荣誉、公开发表论文的，应该是把想法变成现实的那个人。”
1700935848
1700935849
20世纪70年代，罗纳德·德雷弗打了一个法律的“擦边球”，通过放大微缩胶卷副本的方式，得到了雷纳在麻省理工学院内部发表的那份季度进展报告。英国团队有过一些疯狂的想法，其中就包括激光，但是德雷弗不确定他们的想法从何而来——这是他们灵光乍现的产物，还是来源于德国人的创意或者是雷纳的报告。格拉斯哥团队的研究经费非常少，而激光的费用似乎高得离谱儿。仅激光器的成本就接近一万英镑，这个价格似乎太高了，足以让他们改变研究方向，多耗费几年时光。德雷弗看过雷纳呈交美国国家科学基金会的报告，他也非常支持这个项目。德国的比林斯也迅速展开了探测器研究，他们之前放弃的某些想法就涉及激光，但是雷纳的报告促使他们将想法付诸行动。
[
上一页 ]
[ :1.7009358e+09 ]
[
下一页 ]