1701093970
1701093971
我们永远无法知道，如果没有“运河”这个词在脑海中，洛厄尔从望远镜里看到了什么。但不管怎么样，他详尽描述出了火星生命的生活场景：火星人建造了运河，因为火星上非常干燥，他们不得不从极冠向赤道引水灌溉农田。
1701093972
1701093973
洛厄尔的想法刺激了一整个时代的科幻作家有关火星的幻想。虽然大部分天文学家反对洛厄尔的发现，因为他们从望远镜里根本看不见他所描述的运河，但是火星人却在大众文化中以无可阻挡的气势胜利进军。
1701093974
1701093975
像几乎所有参与海盗号实验的科学家一样，莱温也不相信能在火星上发现大型动物或植物。从所有已知条件来看，火星上的生存条件太恶劣了。如果火星上有生命存在的话，那最多可能是微生物。但就是这样的初级生物，如果能在火星上发现的话，也将产生深远的影响。这样的发现将把火星上是否有生命这个问题“从一个奇迹转变为一组数据”，一位研究人员这样表述。
1701093976
1701093977
吉尔伯特·莱温在20世纪60年代研究出一种方祛，这种方法可以用来检测饮用水或食物中的细菌。NASA认为，这种方法可以在去往遥远的火星寻找生命的任务中发挥作用。
1701093978
1701093979
于是1976年7月28日，一指节大小的活性土壤被装进由莱温设计的容器内，并喷洒上一种营养剂。
1701093980
1701093981
由于除了地球上的生命之外，科学家们并不知道其他的生命是什么样子，所以科学家们只能从符合地球生命的构成原则出发。地球生命的共同特征是新陈代谢：不论是细菌还是大象，所有生命体都要从外界吸收养料并排出废物。基于此，科学家们达成共识，生命是以碳元素为基础形成的。他们戏称自己为“碳沙文主义者”。
1701093982
1701093983
碳原子是所有原子中最多变的。没有任何一种原子可以组成哪怕和碳原子差不多种类的大分子。蛋白质、荷尔蒙、遗传物质DNA——对生命来说重要的东西，都是主要由碳元素构成。
1701093984
1701093985
莱温的求证过程很简单：如果火星土壤中有生命，那么这些生命体将吸收所喷洒的营养剂，并释放出一种气体。简而言之：它们会进食。为了让营养剂符合微生物的胃口，喷洒的“食物”由7种不同的分子组成，它们大部分都含有碳元素，而这些碳元素都事先进行过放射性标记。然后通过盖格计数器检测，这些被标记的碳元素是否出现在从容器中逸出的气体中。如果出现，就说明土壤中的生命体“吃掉”了营养剂并释放了废弃物。
1701093986
1701093987
除了莱温的实验，在海盗号上的生物舱内还进行了另外2个实验，这2个实验对新陈代谢的其他方面进行研究。这就好比科学家们将3个宇宙实验室设置在汽车电池大小的空间内。一个由4000个零件组成的发条装置则用来遥控回答所有问题中最大的一个。海盗号空间探测器上仅仅这个部分就耗资5900万美元，整个计划花费近10亿美元。
1701093988
1701093989
经过2天的等待，当莱温拿到实验结果的时候，他简直不能控制自己的喜悦：盖格计数器像疯了一样地跳!逸出的气体显然是带放射性的，火星生命的证据看来是确凿无疑了。火星土壤中藏着的小东西们，比地球上肥沃的土壤中密集的微生物群还要活跃。莱温在数据表的第一页上签了名：这份文件毫无疑问将永留人类史册。
1701093990
1701093991
3个实验中的第二个，用来证明土壤中是否存在呼吸现象的实验，也获得了积极的结果。7月31日，生物实验小组在一个学术会议上宣布，莱温的实验反应看起来“像生物信号一样强烈”，但同时提醒人们不要过于鲁莽地得出结论，因为数据太明显，明显到不像真的：土壤的实验反应太快了。通常来说，微生物需要一段时间，才能吸收营养剂，进行处理，然后释放出废弃物，而截至目前进行的2个实验中，反应几乎是一眨眼就发生了。
1701093992
1701093993
参与“海盗计划”的地质学家们早早就说这些生物学家没有能力分析解释他们实验所得的数据，此刻居然应验了。这些地质学家设计了海盗号空间探测器上的实验检测设备，与那些生物学家是天然的对手。2个实验组在计划开始之前，就开始为在探测器上拥有尽可能大的实验空间，也为探测器在登陆火星后拥有尽可能长的数据传输时间而争斗。尽管地质学家们一直在提醒人们，人类对火星还所知太少，无法通过一个实验就回答那里是否有生命的问题，但是生物学的实验从一开始就是“海盗计划”的推动力量。这些寻找生命的生物学实验，迎合了政治和公众的兴趣，地质学家们则显然是海盗号上的“二等公民”。
1701093994
1701093995
第三个并没有在生物舱内进行的实验，将混乱推向极致：它证明火星土壤中不含有机化合物。有机化合物是指那些由碳组成的大分子，是科学家们认为的构成生命的前提。本来大家是要证明，在火星土壤中虽然有有机物，但是并没有生命。现在结果恰恰相反：莱温的实验证明了生命的存在，而这个实验却没有发现有机物。
1701093996
1701093997
1976年9月3日，和海盗1号结构相同的海盗2号在火星上登陆。这次在海盗2号上重新进行了上次进行过的实验，然而并没有给获得清楚的真相任何帮助。科学家们花很大的工夫争吵，该从火星表面的什么位置提取土壤，谁来进行实验，以及谁来对实验数据进行分析研究。
1701093998
1701093999
很快就出现了一种猜测，那些科学家们本想寻找一种异国情调的生物，结果却变成寻找一种异国情调的化学物质，而这种化学物质其实和生命根本投有关系。今天人们怀疑，是一种类似过氧化氢的物质让当年的科学家受到了愚弄。它们可以在遇到水和金属的时候释放气体，而释放气体可能被当作生命的信号。在地球上的实验室里，人们从此出发进行了无数的尝试，试图再现海盗号上的实验结果。如今，大部分科学家相信，当年火星上的生命信号背后，其实隐藏着化学反应。
1701094000
1701094001
莱温则一直为他对事情的观点而斗争。他声称在火星岩石的照片上看到移动的绿色斑点。在与NASA的斗争中，莱温受到了一些反政府理论家的支持，他们总是坚持认为，政府对他们隐瞒了些什么。
1701094002
1701094003
为了获得一个最终的定论，莱温向NASA提交了数不清的新实验设想。但是当人们看到是他的名字的时候，只会给予一声叹息。
1701094004
1701094005
◆登录marsprogram.jpl.nasa.gov和www.esa.int/SPECIALS/Mars_Express查看有关火星宇航任务的即时信息，以及许多图片、影片和世界最大的火星名片。
1701094006
1701094007
◆莱温一直为他对事情的观点而斗争，访问www.biospherics.com/Mars/index.html可以查找到所有学术论文的全文。
1701094008
1701094009
1701094010
1701094011
1701094013
疯狂实验史 1977 乡村音乐与西部牛仔电影中的心理学
1701094014
1701094015
一首乡村音乐给科学的发展带来启示，这是极为少见的。但是米奇·吉利(Mickey Gilleys)的《下班后，姑娘们难道不会变得更漂亮》(Don’t the girls all get prettier at closing time)却做到了这一点，它同时为多篇科学文章所引用。这要感谢弗吉尼亚大学的心理学家詹姆斯·W·佩内贝克(James W.Pennebaker)。凭借着其论文《下班后，姑娘们难道不会变得更漂亮：乡村音乐与西部牛仔电影在心理学上的应用》，佩内贝克极有可能获得最诙谐实验论文写作奖。“长久以来，自动唱片点唱机，是社会心理学中真理的重要来源，”他在文中如此写道，“有些疗法，研究者只要花上25美分就能得到(量大从优，3个只需50美分)。”一直以来广为流传的一种说法是：乡村音乐只是“妈妈们、火车上的旅客们、身处监狱的囚徒们”的消遗物，或是人们借酒消愁时的作料。其实许多乡村音乐中，都隐藏着大量的心理学主题。例如汉克·威廉(Hank Williams)的《你那说谎的心要背叛你》(Your cheatin’heart will tell on you)中就包含了平等之意，约翰尼·卡什(Johnny Cash)的《叫休的男孩》(A boy named Sue)中则蕴藏着心理学上的不谐和理论，勒夫迪·弗里泽尔(Lefty Frizzel)的《亲爱的，你若有钱，我便有时间》(If you’ve got the money，honey，I’ve got the time)体现出的斯金纳的肯定性强化(见“1930 斯金纳箱”)。
1701094016
1701094017
当佩内贝克首次听到《下班后，姑娘们难道不会变得更漂亮》这首歌曲时，他就已经发现，这首曲子中不光包含了“电抗①理论和面临选择时的抉择之乐”的主题，同时它也提出了如何在标题中检验假说的方法。
1701094018
1701094019
(①交流电路中，电容及电感对电流的阻碍作用，称作电抗，其计量单位叫做欧姆。——译者注)
[
上一页 ]
[ :1.70109397e+09 ]
[
下一页 ]