1701321330
“奥利弗很喜欢掺和。他只有4岁,知道不能触怒他的哥哥们。但他非常喜欢表明他也可以玩游戏,他有价值,而且没有理由不带他玩。但说到在家庭里的地位,其实,他只比我们家的狗‘火箭’稍高点。”
1701321331
1701321332
在学校,哈里想在他班里当头,而且事实也是如此。妈妈说他擅长自我推销,父亲保罗认为他具备首席执行官的素质,或许是当议员的料。
1701321333
1701321334
“哈里必须占上风,必须的。他很用心确保让每一个人都喜欢他。”艾丽斯说,“老师和小孩子都喜欢他,当然了,那是因为在学校,他们不了解在家里他如何以大欺小、盛气凌人。他不想让汤姆好过,他不能宽大,他必须是最好的。只要我一表扬汤姆,你就会看到他起来反抗,一定要把他压下去。”
1701321335
1701321336
我们坐在艾丽斯家的客厅里,有几个深奶油色的沙发摆在那里,此时房间里很安静。但艾丽斯提心吊胆,她知道这一时刻不会长久。没错,仅仅过了几分钟,楼上就有什么东西摔到了地板上,我们听到抗议的怒吼和某人的哭声。艾丽斯轻声地叹了一口气,从沙发上起身,过去裁断。
1701321337
1701321338
哈里必须是胜者,一定要他兄弟输才行。你可以从他举手投足中看出这一点。当天晚些时候,当艾丽斯设法告诉我汤姆是一个游泳能手时,哈里站到我面前,似乎是想用身体阻断那些话,不让它们传到我的耳朵里。
1701321339
1701321340
在接下来的两周里,艾丽斯用日记记下了她儿子们的互动。竞争很残酷。
1701321341
1701321342
星期三,12日:汤姆坚持独自去看他爷爷奶奶,因为哈里已经单独去过几次了。这关乎机会平等的问题。
1701321343
1701321344
星期四,13日:奥利弗在学校参加了一场歌舞演出。我们告诉他演得很好。“告诉其他人,”他说,“因为他们说它是垃圾。”
1701321345
1701321346
星期六,15日:橄榄球引起了一场大争论。
1701321347
1701321348
星期日,16日:为鸡毛蒜皮的事争吵不断。原因是,哈里想跟着爷爷去钓鱼,而爷爷只能一次照看一个孩子。为此,汤姆感到沮丧。
1701321349
1701321350
星期一,17日:因为洗澡时间大吵大闹。汤姆侥幸成功,有点沾沾自喜。
1701321351
1701321352
星期二,18日:生日聚会有人送奥利弗一个蛋糕,引起争吵。他快吃完了(哥哥们每吃一口都会恳求他),这时一块蛋糕裂开,落在地板上,被狗舔了,然后哈里抓起来,吃了下去。真恶心!我责骂了他,但他脸上的表情告诉我:一块意料之外的蛋糕就像中奖,即使狗舔了,那也值。汤姆没有得到狗舔过的蛋糕,崩溃了。
1701321353
1701321354
星期三,19日:有人邀请汤姆去看一部新片《憨豆特工2》(Johnny English)。哈里明显妒忌了,埋头学习了几小时。之后,他得意扬扬地现身,声称搞懂了如何下载电影,而且正在下载,没错,是《憨豆特工1》。考虑到我们的垃圾网速,他得下载好几年,然后用更长的时间才能在电脑上观看。这一点也没有减少他的兴致。虽然不确定电影是否好看,但通过挖掘新奇的东西,他成功地找回了一点面子。可以预计,汤姆回来时,他会宣布:“好啊,我已经看了《憨豆特工1》,大家都知道它更好看。”
1701321355
1701321356
日记就像这样一天一天地写着。读日记费神耗力,读完之后我好像要虚脱。这一年早些时候,哈里参加了学校组织的旅行,时间为一周。艾丽斯告诉我,这期间情况发生了变化。不管是情绪、气氛还是谈话,家里的一切都变了。她反思道:当其中一个孩子不在家时,生活反而非常快乐,真让人伤感。
1701321357
1701321358
艾丽斯和她丈夫遇到了一个“手足相争”的坏案例。这种说法最早是由心理学家戴维·利维(David M. Levy)在1941年提出的。花这么长时间来为一种普遍现象命名似乎很不寻常。该隐杀死了亚伯,《圣经》以这个“手足相争”的故事开篇,这是《圣经》里描写的第一个暴力事件。在古代,阿克里西俄斯(Acrisius)和普罗透斯(Proteus)在娘肚子里就开始争吵,俄狄浦斯(Oedipus)的儿子波吕尼刻斯(Polynices)和厄忒俄克勒斯(Eteocles)为了争夺底比斯(Thebes)而互相残杀,罗慕路斯(Romulus)和雷穆斯(Remus)则为罗马的选址而争。莎士比亚则使得手足相争的形象更加丰满:《李尔王》(King Lear)描写的是姐妹之间和同父异母兄弟之间的竞争,《暴风雨》(The Tempest)则概述了安东尼奥(Antonio)和普洛斯彼罗(Prospero)之间长达一生的竞争,而《驯悍记》(The Taming of the Shrew)描写了可爱的比安卡(Bianca)和刻薄的凯瑟林(Katherine)之间激烈的滑稽竞争。从勃朗特三姐妹(Brontes)和简·奥斯汀(Jane Austen),再到索尔·贝娄(Saul Bellow)和乔纳森·法兰森(Jonathan Franzen),小说家们都喜欢用兄弟姐妹的交往带来活力和紧张的气氛。
1701321359
1701321360
在当代,克莱门特(Clement)和卢西安·弗洛伊德(Lucian Freud)、利亚姆(Liam)和诺埃尔·加拉格尔(Noel Gallagher)、彼得(Peter)和克里斯托弗·希钦斯(Christopher Hitchens)以及鲁弗斯(Rufus)和玛莎·温赖特(Martha Wainwright)兄弟或兄妹之间公开而严重的不和表明:不管是名声还是成功都不会为“当第一”这个迫切而根本的需求降温。戴维(David)和爱德华·米利班德(Edward Miliband)兄弟之间为争夺工党领导人的竞争最为微妙,结局是戴维放弃了政治,离开了英国。
1701321361
1701321362
由于我们认识到手足相争的原始冲动是真实而普遍的,它就成了故事和街谈巷议的基本素材。从出生的那一刻起,我们就要为关注、食物、关爱、温暖和保护等生存资源而竞争。作为新生儿,确保母亲或其他看护者专一的注意力完全是一种自然的生物反应。在当今的世界,估计有1/4的儿童生活在贫困之中,2400万儿童失去了父母,每天有16000人死于饥饿。获得足够的关注、庇护、教育、衣服甚至是蛋糕,仍然是无数儿童每天都在争取的东西。一生下来,我们就别无选择,只能竞争。
1701321363
1701321364
即使在舒适而且令人安心的家庭里,婴幼儿也对他们所需要的爱、关照和食物被分散或拿走的危险十分警觉。早在婴儿6个月大时,我们就认识到有些威胁要比其他的严重。在一个实验里,研究人员发现,如果母亲专心读书,婴幼儿会相对无动于衷,但要是母亲抱起玩具娃娃,婴儿就很不高兴。
1701321365
1701321366
但是,兄弟姊妹的出生激起了最本能的反应,因为新生儿代表的是比书或玩偶更大的挑战,没有哪个妈妈能够否认其存在。朱迪·邓恩(Judy Dunn)是研究同胞关系的专家,她用了接近半个世纪的时间观察和研究家庭中兄弟姐妹的长期关系。根据她的记录,在同胞的弟、妹出生之后,小孩的淘气程度会上升93%,大都是为了争取被人注意。
1701321367
1701321368
“一个新生儿引起的变动是巨大的,”邓恩说,“观察兄弟姊妹非常有趣,他们的关系是绝对无拘无束的。大多数父母不承认,不管你的家庭多么和睦,兄弟姐妹间都会表现出非常明显的竞争。无论何时你观察一个家庭都是如此。”
1701321369
1701321370
在西方国家,80%的人有兄弟姐妹,因而我们不是作恶者,就是牺牲品,更有可能是两者兼具。情感的和身体的暴力是常有的事。超过一半的儿童在一年之内都有遭受兄弟姐妹暴力的经历。在美国,对家庭暴力的一项全国研究表明:74%的儿童推搡过一个兄弟姐妹,42%的人踢过、咬过或打过他们。据说兄弟姐妹之间的虐待(身体上和情感上)多于父母的虐待,占了家庭中虐待关系的大部分。全国预防犯罪委员会非常严肃地看待同胞竞争,并向父母就如何管理孩子之间的冲突提出建议。我们爱兄弟姐妹,但我们也在某些时候痛恨他们,同胞竞争的理由是无所不在的。
1701321371
1701321372
“我把小弟弟放进微波炉,我没关上门,它不会运转。”
1701321373
1701321374
“我设法让我的小妹妹喝洗甲油。我倒到她的瓶子里,掺上牛奶,但显然很难喝,因此,她没有喝。”
1701321375
1701321376
“我们洗澡的时候,我把弟弟推倒了,但他像老虎一样挣扎,爬出来喘气。”
1701321377
1701321378
“我把妹妹扔到了窗外。”
1701321379
[
上一页 ]
[ :1.70132133e+09 ]
[
下一页 ]