1701322753
卡特林的生活就是不断的军备竞赛。每当他设计出一个针对新兴奋剂的可靠测试方法,躲在暗处的一群药剂师、教练和经纪人就会找到绕过测试的方法,或发明一种性能更高的新药物。即使它们可能危及生命也无所谓;“戈德曼困境”表明大多数运动员并不在乎。因为潜在收益和竞争者的数量都在增加,兴奋剂问题日益加重。世界反兴奋剂机构、美国反兴奋剂机构(USADA)、澳大利亚犯罪委员会和英国反兴奋剂机构都同意“人生长激素”和“肽”的使用在增加,而对它们的测试并没有保持同步;虽然各机构估计至少14%的运动员使用违禁药物,但只有2%的人被抓到。该类问题并不局限于职业体育,因为这些药物很容易就能搞到,业余的和二流的运动员也在使用它们。
1701322754
1701322755
红细胞生成素就是一个典型的例子,它是兴奋剂的一种,通常称为EPO。它是一种危险的兴奋剂,自行车运动员兰斯·阿姆斯特朗(Lance Armstrong)近来职业生涯被毁和它有很大的关系。2008年,一篇重要的评论文章披露:当用于缓解化疗后的贫血时,EPO会增加死亡的危险。其他的研究表明它和肿瘤的形成相关,2010年的研究认为它与中风和心脏病有联系。所有人都认为,这是一种危险的药物。不过卡特林说它仍然是一种可选药物,因为它有效。
1701322756
1701322757
对于两眼紧盯目标的运动员来说,兴奋剂代表着一种可怕的选择。它经常被人当成一种经典的现实博弈论案例。如果每个人都用兴奋剂,你不用就不会赢。如果没人使用兴奋剂,你用就能增加机会。不用兴奋剂的唯一条件是你完全确信没有人正在使用兴奋剂,但这个条件很少出现。看到戈德曼困境所揭示的情况,许多在此领域开展研究的人员推断服用兴奋剂现在已经成了流行病,渗透在每项运动和重大比赛中。有些运动员也同意这种看法。
1701322758
1701322759
“我曾在运动时作过弊吗?”英格兰橄榄球队前队长威尔·卡林(Will Carling)写道,“我当然有,事实上,我很伤心的是,为了打败后辈,我仍然在做!多么悲哀!但它是根深蒂固的,是赢的需要!因此,严肃地讲,我看到那些家伙被人揪出来,就会想这和曾经的我有什么不同吗?”
1701322760
1701322761
这都是为了我们。体育是一个大产业,约占全球GDP的2%。它是一个娱乐事业,它用更大、更快、更长和更富戏剧性的魅力吸引着人群和头条新闻。比赛变得更长,越来越激烈,橄榄球的中后卫球员块头更大,网球的发球速度也打破了新的纪录。我们不希望网球运动员注射肾上腺皮质酮来娱乐我们。我们不希望随着中后卫球员增肥来增加患心脏病的概率。我们以为我们看到的是人类精神的胜利,而事实上,我们很有可能正在观看精巧的犯罪表演。
1701322762
1701322763
维克托·康特(Victor Conte)对此的解释是:“如果每个人都这样做,它就不是欺骗。”
1701322764
1701322765
2004年,康特因为经营巴尔科实验室(BALCO)而被捕,该实验室向一流的奥运选手、拳击手、自行车运动员、足球和棒球运动员提供兴奋剂,其中有美国体育界最知名的人,包括大联盟棒球运动员巴里·邦兹(Barry Bonds)和贾森·詹比(Jason Giambi),以及奥运选手马里昂·琼斯(Marion Jones)。这一丑闻击碎了人们对体育抱持的理念:体育竞争是公平的,它展示了人类最精彩的一面,奖励的是美德与勤奋。
1701322766
1701322767
“奥运会是一个骗局,”康特坚持认为,“我告诉你:在体育界,不仅没有圣诞老人,而且没有复活节兔子或者牙仙子。我的意思是说,奥运会的历史简直充满着腐败、掩饰和兴奋剂的滥用。它并非这个世界认为它的那个样子。”
1701322768
1701322769
康特声称他为马里昂·琼斯研制出了兴奋剂,使得她在悉尼奥运会上得到5枚奖牌,而且还为她当时的丈夫蒂姆·蒙哥马利(Tim Montgomery)做了类似的工作,使他打破了100米的世界纪录。巴尔科丑闻揭示了类固醇、EPO和补充品已经深深地渗透进了美国和奥运体育。康特感到“他的”运动员别无选择,那些兴奋剂测试者总是跟在屁股后面,再加上运动员对胜利的渴望非常强烈,以至于他们不再关心风险。
1701322770
1701322771
将康特送进监狱传达出一种信号,并促使人们为所有体育项目开发新的检测方法。但这并没有阻止兴奋剂在体育运动中的作用,这也成为体育报道的热门主题。2013年8月是体育界缉毒行动收获最大的一天,13名美国职棒大联盟球员因违反《反兴奋剂条例》而遭停赛。令唐·卡特林感到吃惊和失望的是,他仍然不停地忙碌。
1701322772
1701322773
“我原以为这事很简单。”卡特林笑着说,“找到一种药物,你只需要知道它在人体内的留存时间,再找到一个样本就行了。我以为我可以在5年内清除它!我没想到问题这么严重。”
1701322774
1701322775
随着问题的加重,它成了卡特林终生的追求。在2012年伦敦奥运会上,他负责管理检测实验室。如同北京奥运会时一样,有4%的运动员被查出服用了兴奋剂,但由于只做了4686次检测,所以没人知道伦敦奥运会上非法服用兴奋剂的规模到底有多大。作为奥运会的主办方,兴奋剂体现了一种两难:逐一检测既昂贵又耗时,而且你检测越多,问题运动员的数量就越大,如此一来,奥运会可能会失去它的传奇色彩。
1701322776
1701322777
“挑战永不停歇,”卡特林说,“药中有药,兴奋剂还有伪装。生长激素难以检测出来,基因操纵可能无法检测。他们总能想方设法抢先。”
1701322778
1701322780
赢是一种极致偏执
1701322781
1701322782
在巴尔科被揭露时,特拉维斯·泰格特(Travis Tygart)是美国反兴奋剂机构法律事务负责人,该丑闻的规模让他大吃一惊。他觉得巴尔科的案例表明不是仅几名运动员走错了路,而是整个社会风气受到了腐蚀。泰格特认为,利用兴奋剂作弊是一心求胜的最糟糕表现。
1701322783
1701322784
关于涉及巴尔科的运动员,泰格特告诉我:“没有人喜欢作弊。他们都知道这是不对的,内心备受煎熬。”
1701322785
1701322786
泰格特从小喜欢体育,成人之后,他在学校运动队当上了教练。但他想了解体育到底发生了什么。鉴于此,他委托人写了《体育对美国意味着什么》这份报告,对竞技体育所发生的变化加以反思。
1701322787
1701322788
该报告发现“体育对社会的影响很大”,3/5的美国成人参与到某种运动中,并且有1/4的人是积极参与。但是,作弊也十分普遍:1/5的人承认屈服于或违反了规则,有一半的人知道有人违反了规则,而在作弊的人中,几乎所有人(96%)说他们知道其他人做过同样的事。体育志愿者、参与者和8~17岁孩子的父亲承认曾经屈服于或违反过规则的比例最高。
1701322789
1701322790
这一切最令人吃惊的是相互矛盾。美国人说他们最看重运动中的乐趣、公平竞争、诚信、自律、耐心和社区归属感。他们最不关心的是什么呢?赢得比赛和竞争力。
1701322791
1701322792
但当问及事实上体育给人的奖励是什么时,答案是:赢得比赛和竞争力。换句话说,体育运动教给人们重要的人生教训,这种体育理念是伟大的,但现实情况完全不同:体育确实给人以教训,但全是错误的教训。
1701322793
1701322794
“我们看见孩子服用补充品,”泰格特回忆说,“为期两天的体能训练和全年制赛季变得普遍。有一名14岁单排轮滑选手的家长雇了一位教练,并安排他参与我们无意中发现的人类生长类固醇项目之一。我们跟孩子谈过,他只是听父亲的话。父母们只是过分强调赢、赢、赢。他们简直就是在贩毒,而且对象是自己的孩子!”
1701322795
1701322796
“体育文化变得更加求胜心切和走极端。‘不惜一切代价要赢!’‘我无论如何要得到奖学金。’人们不再在一起吃饭和度假,而是开车带孩子参加练习和比赛,这种代价简直太可怕了。这应该引起我们的思考:我们想从体育运动中得到什么?我们想要一种不惜一切代价要赢、践踏比赛、违反规则的社会风气吗?或者我们想要更有意义的事情?”
1701322797
1701322798
体育已经迷失了方向,这种感觉激起了泰格特的使命感,决心要将其清理干净。两年多的时间里,面对不知来自何方的三次死亡威胁,他一路追踪到了兰斯·阿姆斯特朗,顽强地积累起证据,最后剥夺了这名自行车运动员的奖牌和名声。
1701322799
1701322800
兴奋剂是体育误入歧途的最大、最明显的标志。但如果赢是最重要的,那么,精英体育和职业体育所付出的巨大代价就是可以接受的。就像是商品化的教育一样:如果产品而非过程是最重要的,那么,兴奋剂和作弊就无所谓了。在泰格特看来,问题不在于体育本身,而在于社会将获胜运动员偶像化了,对体育竞赛盲目崇拜。
1701322801
1701322802
“我们过分看重赢,”泰格特总结说,“我们对少数人过于关注。专一关注一小群优胜者有什么意义吗?常识说不是,我们的研究也不这样认为。当你专注于取胜时,这会让其他好品格退避三舍。”
[
上一页 ]
[ :1.701322753e+09 ]
[
下一页 ]