1701323157
这个词是社会学家基思·斯塔诺维奇（Keith Stanovich）创造的，引用自《圣经·马太福音》：“因为凡有的，还要加给他，叫他有余；没有的，连他所有的也要夺过来。”应用到现实生活中，这意味着获胜者更容易为自己吸引更多的好处，因而永远使自己处于一个更强势的地位，进而赢得更多。如同在体育运动中，只有少数金牌获得者能得到商业代言、专业赞助、顶级教练和优质设施，而其他人只能去争抢他们的残羹剩饭。在科学界也能看到马太效应，顶级科学家得到的回报是报酬丰厚、安全的工作、一流的设施和名誉。他们还发现自己易于得到研究资助，成果也易于发表，并且经常受邀在世界各地的会议上讨论研究成果。与此同时，其余的人则必须为资源不足的研究项目和有限的经费展开激烈的竞争。在某些国家，甚至政府的政策都把重点倾向了所谓的英才中心，而把其余的人抛在一旁自生自灭。马太效应的问题不在于它是否公平，科学家似乎并没有因正义问题而心烦意乱，让他们感到烦恼的是它没有产出好结果。
1701323158
1701323159
科研是增殖和增量的活动，但在某种程度上，它是随机的。也就是说，它需要大量的小发现来累积成变革性的事件。小发现可能没那么重要，但如果没有它们，也就无法进行下一步的研究。但科学家们不知道这些小的进展会是什么，尤其不知道它们来自哪里。凯利·穆利斯（Kary Mullis）发明聚合酶链反应（PCR）就是一个典型的例子。
1701323160
1701323161
1983年，穆利斯正为鲸鱼座公司工作，这是加利福尼亚州埃默里维尔的一家新建的生物技术公司。他的工作是复制DNA，他说这份工作重复、缓慢而无聊。一个周五的晚上，当开车去周末度假小屋时，穆利斯想到了一个自己做不到的实验，但他有了一个想法，可以从根本上改进DNA的复制。
1701323162
1701323163
“接下来的几周，我向任何愿意听的人描述这一想法，”后来他写道，“没有人尝试过，没有人能发现漏洞，然而也没有什么人特别热衷。在过去，人们普遍认为我关于DNA的想法是荒诞的，有时我也会同意他们的看法。但这一次我知道我会有重大发现。”
1701323164
1701323165
他确实有重大发现。穆利斯因聚合酶链反应的发明使得后来的遗传学革命成为可能，并且广受赞誉，1993年，他凭此研究获得了诺贝尔奖。但过去没人觉得穆利斯是一个大科学家，他没有发表过多少论文，没有赞助商，也不在一流的科研机构工作，而且聚合酶链反应所需的科学基础已经存在多年了。
1701323166
1701323167
像这样的科研故事（有很多）成了传奇，因为它们说明胜利者是无法被挑选或计划的。有本杂志写道：“没有水晶球或时间机器，不可能识别最顶尖的10%。”
1701323168
1701323169
这正是马太效应变得危险的原因。如果有可能挑选胜者，将资源集中在他们身上可能是有意义的。但因为我们不能，资源集中在少数几个人身上会减少多样性，降低生产力，增加风险。科研依赖于将很多鸡蛋放在非常多样的篮子里。但科研的马太效应会减少篮子、鸡蛋和存活的鸡，还会建立台阶非常陡峭的啄序。
1701323170
1701323171
当被问及科研马太效应时，我所见过的科学家都立即承认其无处不在，而且从整体上是不利于科研的。年轻的科学家从这种环境里学到的东西是有害的：每一位同事都是竞争对手，每一次协作都会构成威胁。现代科研的严酷现实，让每一位研究者都参与到了学术明星的竞争当中。
1701323172
1701323174
所有的骗子都是取悦者
1701323175
1701323176
世纪之交的物理学界出现了一颗新星，他就是J·H·舍恩（J.H.Schon）。舍恩是一位腼腆的德国物理学家，在贝尔实验室工作，刚过30岁就已小有名气。抵达美国初期，像很多年轻科学家一样，他的工作不稳定，他的研究数据似乎也没有发表的价值，只能做短期的实习生。之后，他的研究数据质量提升。舍恩进行的研究是找出将非导体的塑料转变成半导体甚至超导体的方法，它将为计算机行业、激光技术和纳米技术带来巨大的改变。普林斯顿大学的一位科学家说：舍恩的研究“打败了化学”。
1701323177
1701323178
舍恩是一个典型的“猫头鹰”：害羞，不善交际，更愿意独自研究。由于签证的缘故，他不得不经常返回到德国的实验室，他的博士学位就是在那里取得的，而且他还在此继续某些研究。因此，虽然他是一个狂热的篮球运动员，也很友善，但他的研究多数时间是孤独的。这并没有影响他的声誉，反而因其孤独有所增强。据说舍恩有一双“神奇的手”，虽然偶尔有合作者，但其很多行为加重了神秘感。
1701323179
1701323180
他在贝尔实验室工作时正是压力特别大的时候。20世纪50年代至70年代，贝尔实验室被誉为研究成果最多的实验室：它培养出了7位诺贝尔奖得主，并发明了晶体管、激光、信息理论、UNIX和C + +计算机语言。但在舍恩到来时，贝尔实验室由美国朗讯科技公司拥有，其股票价格正在下跌。高级管理人员在压力之下要削减成本，并渴望取得大发明，找到实验室继续存在的理由。舍恩的研究刚好符合要求：学科受人瞩目、可以直接进行技术应用。舍恩发表在《自然》和《科学》的每一篇论文都提升了贝尔实验室在知识界的声望。
1701323181
1701323182
2002年，舍恩被评为麻省理工学院“35岁以下创新者”之一，他制造出了“单分子晶体管，其电气性能可与当今最好的硅器件相媲美，却小了数百倍……舍恩的精巧设计让贝尔实验室在这场比赛中确立了领先地位。但舍恩对简单地重新改造晶体管不感兴趣……他还帮助发明了第一个电动有机激光器，这可能意味着会有更便宜的光电设备出现。轻声细语的舍恩说，他的分子晶体管如此有效让他‘备感惊讶’。但是，如果说舍恩改变了微电子学，人们并不会惊讶。”
1701323183
1701323184
当舍恩的导师伯特伦·巴特罗格（Bertram Batlogg）要去瑞士工作时，舍恩询问同事他是否应该跟着去。朋友说他应该留下来。如果他跟巴特罗格一起去，他的导师会沾光，他说：“亨德里克，你就是明星。”
1701323185
1701323186
在此后的两年里，舍恩发表了一篇又一篇论文。科学界非常兴奋，贝尔实验室也非常骄傲。同时，主要的科技期刊对于其新研究论文的优先发表权也展开了激烈竞争，以至于纷纷缩减审查其论文的时间。
1701323187
1701323188
正如尤吉尼·塞缪尔·赖克（Eugenie Samuel Reich）在《神奇的塑料》（Plastic Fantastic）中写的那样，舍恩的研究是如此令人兴奋，以至于世界各地的物理学家纷纷复制其实验来重现其效果。当无法做到时，他们就自责，认为他们的技术力量不够，材料欠佳，或设备有毛病。伯克利分校的乔·奥伦斯坦（Joe Orenstein）实验后未能得到舍恩的结果时，他说他感觉自己“就像是一个笨手笨脚的白痴”。
1701323189
1701323190
在明尼苏达大学，世界超导权威之一的艾伦·戈德曼（Allen Goldman）和他的一位博士后阿南德·巴塔查里亚（Anand Bhattacharya）希望胜过舍恩。在尝试重现舍恩的结果近一年之后，他们毫无进展。巴塔查里亚写信给舍恩，寻求帮助。舍恩回答了他们的问题，但仍然毫无结果。这位博士后变得愈来愈沮丧，因为计划只用2到3年的研究要拖到5年了。
1701323191
1701323192
在荷兰的代尔夫特大学，露丝·德·波尔（Ruth de Boer）基于舍恩的发现进行的博士研究似乎也是颗粒无收。她几乎要流泪了，想要退出。在佛罗里达州和日本的科学家有着相同的经历。否定的结果似乎不会成为研究发现，也就没有人发表任何的论文，没有科学家想要把失败传播出去。“只是因为你不懂科学，”一名研究员评论说，“并不意味着它是错的。”
1701323193
1701323194
到了2001年，舍恩开始了“发表狂潮”，单在2001年11月就发表了7篇论文，于是猜测满天飞，说他将获得诺贝尔奖。随着舍恩越来越出名，他也变得更加与世隔绝，宁愿独自一人吃饭，或与不同研究领域的德国研究员一起出去玩。任何对舍恩研究的批评都会被视为竞争性嫉妒而被忽视。
1701323195
1701323196
超导电性和纳米技术正在成为此类热门话题，《科学》开始发表舍恩在“科学快讯”网站上的一些研究。但是，随着发表论文的积聚，问题也如期而至。数据看起来太规则了，没有足够的“杂音”，没有不适合的随机数据。舍恩描述的很多结果连他自己也解释不清。
1701323197
1701323198
从2002年开始，舍恩受到了越来越多的质疑，他的同事劝他公开更多详细的信息，以便其他科学家能复制他的研究发现。他做不到。科学界一些成员虽然怀疑他惊人的论文出产能力，但许多人被他的光环眩晕了双眼。在普林斯顿大学演讲期间，他受到物理学教授莉迪亚·索恩（Lydia Sohn）的挑战，但很快她就因孤立无援而选择沉默。当她离开时，另一位教师直截了当地问她最近在《科学》或《自然》杂志发表了多少篇论文。康奈尔大学的保罗·麦克尤恩（Paul McEuen）说，舍恩和他的同事是“金贵之人，你不能质疑”。
1701323199
1701323200
舍恩研究论文的总量引起了麦克尤恩的怀疑。2002年5月9日，他彻夜未眠，对比舍恩在不同论文中的数据。虽然舍恩声称使用了不同的材料，但数据是相同的，并且多次重复。第二天早上，麦克尤恩得出结论：“这东西是假的。”太多的图表过于相似，没有足够的“杂音”或混乱来证明不同的实验产生了不同的结果。
1701323201
1701323202
至少有4年的时间，舍恩把同一个实验的数据用到了多篇论文中，他根据数学方程式绘制图形，而不是实际的结果。现在，舍恩的28篇论文被撤销，博士学位被收回，奖项被作废，德国研究基金会禁止他在8年内从事科研（这一禁令现已到期）。
1701323203
1701323204
舍恩伪造数据纯粹是因为他感到了竞争压力吗？根据尤吉尼·塞缪尔·赖克对其故事的研究，舍恩就是一个取悦者，不管你想听什么，他都会给出一个讨你喜欢的解释。舍恩知道周围的竞争压力，并通过制造影响力来应对。同样，贝尔实验室想要也需要“舍恩让实验室出名”，这巩固了其在科研和经费上的地位。《科学》与《自然》为他那令人惊叹的论文展开了争夺，双方都想方设法成为第一个发表它们的杂志。而亲自动手得知该实验可能无法复制的科学家并不想告诉任何人他们失败了。环顾四周，舍恩看到的只有竞争和对竞争的屈服。
1701323205
1701323206
舍恩是科学史上最大胆、最极端的骗子之一。但它不是一个孤立的事件。据说，在马萨诸塞州斯普林菲尔德贝斯医学中心工作的麻醉师斯科特·鲁本（Scott S. Reuben）伪造了自1996年以来21篇论文的结果。他的研究似乎为多模式镇痛提供了支持：使用非类固醇的抗炎药和神经性药剂以取代鸦片类药物来缓解疼痛。他的所有科学论文现在都已被收回。但也许最大胆的欺诈是由韩国人黄禹锡（Hwang Woo-Suk）犯下的，他声称已经克隆出人类胚胎干细胞。
[
上一页 ]
[ :1.701323157e+09 ]
[
下一页 ]