1701370422
有两名身着制服的部队军官在酒店大堂等候我的到来。他们与我一同搭乘电梯上楼。特勒住的是一个两室相邻的套房，套房里还有其他军队人员和军事助手。我并没能与他单独会面。
1701370423
1701370424
从一开始的时候，我就提心吊胆的。
1701370425
1701370426
特勒身材矮小，为人冷漠。他似乎对我的存在毫无兴致。你知道的，如果人们对你怀有兴趣，或是他们仅仅只是想要表现礼貌，他们会辐射出一种能量。达里尔·盖茨无疑具备这种能量。但特勒没有。这份冷漠势必会令谈话困难重重。
1701370427
1701370428
他似乎知道，我为了与他见面，已经尝试了一年的时间。这令他恼火。他一开口便牢骚满腹，而我们并没有由此作出多大的进展。
1701370429
1701370430
特勒显然智商超群，教授派头十足，但专横跋扈、目空无人。我试着提出关于他的武器工程的问题，但没有太大的进展。他说：“把技术推进到极致，就是我的任务。”
1701370431
1701370432
在我们的对话中，始终横亘着一道无形的玻璃幕，宛如言谈间他提到的那道他正在北美洲建造的屏障。他正在释放一条清晰的信息：我对他无足轻重。我正在浪费他的时间。
1701370433
1701370434
坦白讲，在你与像特勒这样的人物见面时候，你在希冀什么？面对一个对那些能够改变世界格局的事件存在着难以置信的影响力的人物，你真正希冀的是某种窥探——关于全球防御体系或美国安全工事的窥探，关于他们真实人格的窥探。你所希冀的是某种洞见——一个姿态，或是一种看法。当然，这份期许有些浮夸。从一个你只相处了45分钟的人那里得到全部秘密，着实困难。但从我的感受来说，我从特勒那里仅仅只是收获了轻蔑，再别无其他了。
1701370435
1701370436
我问他关于电视的事。他说：“我不上电视。”我问他关于电影的事。他说：“我不看电影。我看的最后一部电影在55年前，叫《小飞象》（Dumbo）。”这位伟大的核物理学家曾一度看过我最珍爱的电影之一——《小飞象》，这是在半个世纪前的，一部关于一只会飞的象的卡通片。
1701370437
1701370438
他事实上在表达的是，他认为我所从事的事没有任何价值。他无疑对叙事一事毫不在意。他不仅对此毫不在意，还对此轻蔑鄙夷。就这层意义而言，我受到了冒犯。为什么要麻烦他和我见面呢？仅仅只是为了对我粗鲁无礼一番吗？但是在我的意识里，仅仅只有一个区块真正受到了冒犯，而我的大部分意识在为他的轻蔑感到着迷。
1701370439
1701370440
最终，他无疑给我带来了颠覆——他对待我的方式真正令我永远无法忘怀。
1701370441
1701370442
特勒显然是一名热情洋溢的爱国主义者，甚至称得上是狂热分子了。他心系美利坚合众国，他为自由忧心，并且以他自有的方式为人性操着心。
1701370443
1701370444
然而，当我有时间对此作出思考的时候，有趣的是，他本人似乎缺乏人性，对普世的人情纽带具有免疫。
1701370445
1701370446
当我见到特勒的时候，我已经是一个深得认可的电影制片人了。但诚然，当你从一场如此这般的会面离开时，会感到卑微粗陋。我感觉自己的胃部仿佛被人踢了一脚。
1701370447
1701370448
但这并不意味着我后悔花费了一年的时间来追寻爱德华·特勒的踪迹。他的人格与他的成就以一种超乎我预料的方式相互匹配着。但这正是好奇心的意义——你并不总会收获你以为的事物。
1701370449
1701370450
同样重要的是，你也未必能了解到他人对你的好奇心会作出怎样的接收。并非每一个人都会对成为好奇心的涉猎目标而心怀感激，而这本身也是一种从他人的视角去看待世界的方式。
1701370451
1701370452
事实上，虽然我确实获得了自己期冀的结果：我对爱德华·特勒有了生动的了解。特勒博士正在向我们在这个世界上所处的相对位置散发的信息，我切实接收到。
1701370453
1701370454
好奇心是有风险的，但这是桩好事。由此你才会知道好奇心有多高的价值。
1701370455
1701370456
1701370457
1701370458
1701370460
压榨式提问：如何通过压榨式提问获取对方的毕生功力 3 故事中的好奇心
1701370461
1701370462
人类的意识屈服于故事的吸引力，全无抵制之力。
1701370463
1701370464
——约翰逊·戈特沙尔（Jonathan Gottschall）
1701370465
1701370466
好奇心将你和现实联系在一起。
1701370467
1701370468
我生活在两个相互重叠、但常常远离现实的世界里：好莱坞演艺行业所在的世界和叙事的世界。在好莱坞，我们感觉自己身处世界的中心。我们的创意工作涉及美利坚合众国土地上的每一个人，以及美国以外的整个世界中极为浩大的部分。我们打交道的演员和导演不仅赫赫有名，而且在好莱坞具有强大的权势——此处的权势指，他们可以要求大额的支票，他们可以命令大队的雇员和技术人员，他们可以挑选自己的工作，他们可以从零开始创造全新的世界，他们可以对所有稀奇古怪的细节元素作具体的要求，如吃的食物。我们的项目涉及巨额的资金——首先是让项目启动的大量资金，其次是项目在电影院或是电视上大获成功后的巨额收入。金额常常数以亿计，而在我们眼下已经牢牢立足的纪元里，人们有特权耗费数十亿美元来制作电影，演员的演绎生涯则牵动十亿计的数额。因此，好莱坞完完全全认为自己正在从事的事务存在着某种巨大的重要性，而我们也认为从事的人本身也存在着重要性。我们讲述的故事如此极尽可能的栩栩如生，以至于我们可能忘记了故事和真实世界之间存在的差别。金钱是真实的、风险是真实的，且常常巨大；而其余的部分则自然是文艺娱乐，虚幻的假象。
1701370469
1701370470
关于纽约市停尸房的喜剧《夜班人》，并未动用到任何一具尸体；关于体育新闻制作的电视剧《体育之夜》（Sports Night），并不涉及任何体育事件、体坛人物或新闻；关于毒品走私的野蛮现实的电影《美国黑帮》，并没有真正的毒品或是暴行。即使在一个伟大的爱情故事里，也没有以预料之内的方式坠入爱河。
1701370471
[
上一页 ]
[ :1.701370422e+09 ]
[
下一页 ]