打字猴:1.701370967e+09
1701370967
1701370968 我对此很欢喜。我打心眼里喜欢从人群里获得的这种极端两极化的反应。发型引发了人们对我的好奇。就在我开始顶着新发型的时刻起,我开始时而听到人们讨论它——在他们以为不会让我听见的时候。
1701370969
1701370970 “嗨,格雷泽怎么了?他对他的头发做了什么?”迈克尔·奥维茨(Michael Ovitz),一位在行业中与我并肩成长的超级经纪人兼好莱坞权利掮客。他游说我道:“别整头发,生意人不会把你当真的。”
1701370971
1701370972 有些人因为这发型,以为我生性傲慢。而事实是,这让我发现,好莱坞的世界分成两派——生意人和艺术家。我想这发型叫我偏倒向了艺术家的那派,在那里我感觉更为惬意舒适。
1701370973
1701370974 在我把自己的头发弄竖起来几个月后,我有想过停止。似乎有很多人在讨论它。但随后,我意识到了一些事情:是的,这发型正在引发人们对我的好奇,但是真正令人感到有趣的是,人们对于发型的反应,比起他们在我身上和我的发型上所获得的揭示,更能够反映出他们对我的看法如何。
1701370975
1701370976 我渐渐开始将我的发型视作对这个世界的一场试探。我感觉到自己正在引出人们对我的真实感受,与不得不等到它们自行现身相比,这要快得多了。所以,我让头发继续竖立着。
1701370977
1701370978 在某种程度上,发型还为我达成了一些其他事。这让人们知道,这个家伙和他看上去的不大一样,他有点儿不可预测。的确,我不是一个预先被真空包装好了的家伙,我有点儿与众不同。
1701370979
1701370980 这就是为什么我的发型至关要紧。
1701370981
1701370982 好莱坞和演艺行业真正是一个窄小狭促的世界,它如同任何一个领域,拥有一套定义明晰的规律法则、习惯做法、习俗传统组成的体系。为了把事情做成,你必须遵从这些规则。请留心听好了!而我所做的仅仅只是将自己的头发竖立起来,就如同仅仅只做了一个开场,便有人彻底为之发狂。不只是有人——而是25%的人。
1701370983
1701370984 我的发型对任何脚本、任何导演、任何演员都没有产生哪怕分毫的影响,它没有改变一部电影的市场运销策略,或是首映周末的总票房。但它让许许多多的人——其中有一部分位高权重的人——真正感到了不适。
1701370985
1701370986 让我们想象一下,这种不适如同对某件至关重要的事动了些与众不同的手脚,所引发的那种反应、那种抵触。
1701370987
1701370988 但我不想从事那类人人都在从事的工作。我甚至不想从事与自己十年前或是五年前所从事的工作种类相同的事。我想要多样的变化,我想要讲新的故事,或是用新的方式讲述经典的故事。我想要做这两件事,因为它们令我的人生变得有趣,也因为它们让进电影院和打开电视机变得有趣。我想要获得变得与众不同的契机。
1701370989
1701370990 然而,我从哪里来获取与众不同的自信呢?大多数源于好奇心。在我尚年轻时,我花费了数年的时间,来努力弄明白这个我身处的行业。我花费了数十年的光景与此行业以外的世界所运行的方式保持联系。
1701370991
1701370992 好奇心提问赋予了我一个经验和洞见的蓄水池,而这远远超过了我亲历的经验。
1701370993
1701370994 但这些对话在暴露我的知识匮乏和自身的天真单纯的同时,也为我带来了许多一手的经验。实际上,我练习着保持些许的无知。我乐于承认自己并不知道的事物,因为我知道这是让自己变得更加聪明的方式。发起提问似乎可能会暴露你的无知,但其真正达成的效果却恰好相反。事实上,提问的人很少被他人视作愚蠢。
1701370995
1701370996 本章节开篇处的引语——“好奇心甚至比勇气更能克服恐惧”——源自爱尔兰诗人詹姆士·斯蒂芬斯的书。引文篇幅略长些,并且表达了中心思想:
1701370997
1701370998 好奇心甚至比勇气更能克服恐惧;事实上,它引领众人走向那些只会叫有形的勇气落荒而逃的危险,因为渴望、爱,与好奇心是蔚为壮观的对生命的驱动力。
1701370999
1701371000 这是好奇心为我铸下的成效,也是我认为它能够为几乎每一个人铸下的成效。它能为你带来勇气,让你变得勇于冒险、野心勃勃。好奇心通过令你对略微不适的处境感到舒适,从而达成此事。任何一场旅程的初始总是会令人感到有些伤脑筋的。
1701371001
1701371002 我学会了像一个成年人一样冲浪、一样绘画。在制作出品了《蓝色激情》(Blue Crush)之后,我的冲浪学得好多了。这是一部关于女权的电影,我们在瓦胡岛(Oahu)的北岸完成的拍摄。电影里的一些工作人员在那儿冲浪——这里有世界上最大的浪——我被海浪的运作模式和人们乘风破浪的模样着了迷。我热爱冲浪——它对注意力的集中有如此高的要求,它把当下的忧烦统统抹去,又是如此彻底的惊心动魄。
1701371003
1701371004 我几乎以同样的方式热爱着绘画。我发现它让人放松,我不是什么了不起的画家,就技巧而言,我甚至不见得是个好画家。但我发现,许多在绘画一事上真正重要的,在于你正在尝试表达的内容,而并非你是否对其进行完美的表达。我不需要拥有高超的绘画工艺来找到这件事真正的本源,并由此获得激励。在我与安迪·沃霍尔(Andy Warhol)和罗伊·利希滕斯坦(Roy Lichtenstein)的会面后,我学会了绘画。
1701371005
1701371006 在两件事中,我的好奇心克服了我的恐惧感。我受到了世界上把这些事做得最好的一些人的启示和鼓舞,然后便去做这两件事。我并没有在努力成为世界级冲浪选手,或是顶级画家。我只是心怀好奇,来品尝由于人们精通某些艰巨却有所报偿的事物后,获得的那份喜悦、紧张和满足。
1701371007
1701371008 好奇心带给你力量,这不是从叫嚷声产生的权威。这是一种安静无声的力量,一种积蓄的力量。好奇心是真实世界里的人存在的力量,为没有超能力的人存在的力量。
1701371009
1701371010 因此,我保护着自己身上的这一部分——不畏于在人前暂时表现无知的那一部分。只要你不隐藏自己并不知晓的事物,对答案的无知便会开启世界。我努力永不对自己的无知感到羞涩。
1701371011
1701371012 如后来发生的那样,起初痛恨我发型的那些人并没有错。这有些像一场挑战。发型看似只与个人风格相关——但于我来说,这是每日里提醒自己尝试变得与众不同的方法。变得与众不同并非坏事,变得与众不同需要勇气,但是你选择与众不同的方式也可以令大多数人绽露笑颜。
1701371013
1701371014 我每日清晨醒来的第一件事,便是给自己的头发上发胶。这要花费大约十秒钟的时间。我从不省略上发胶的步骤。在我开始这样做之后的二十年里,这已经成为了我的标志——我的工作方式与我的发型相符相配。这也仍旧是一种了不起的启动谈话和引人注目的办法。
1701371015
1701371016 2001年2月,我要和六位友人兼媒体执行人,在古巴待上四天。这组人中包括:《名利场》(Vanity Fair)的编辑格雷顿·卡特(Graydon Carter),后出任MTV首席执行官的汤姆·弗里斯顿(Tom Freston),后出任MTV总裁的比尔·洛迪(Bill Roedy),制片人布拉德·格雷(Brad Grey),后出任威廉·莫里斯(William Morris)经纪公司总裁吉姆·维亚特(Jim Wiatt),哥伦比亚广播公司总裁莱斯·穆恩维斯(Les Moonves)。
[ 上一页 ]  [ :1.701370967e+09 ]  [ 下一页 ]