1701444583
后来调来了一个短发女老师，娇小斯文，连我们几个只有五岁的男同学，也懂得为她担心。记得那天她给我们上第一节课，先复习英文，由A for Apple说到F for father，小胖子已经忍不住跑到讲台边，最顽皮的几个同学也跟着起哄。
1701444584
1701444585
这时，那位短发女老师不慌不忙，拍了拍掌：“同学们现在坐好，我讲一个故事给你们听。”
1701444586
1701444587
顽皮的小胖子转头看了老师一眼，只犹豫了一秒钟便踏着轻快的脚步，回到自己的座位上坐了下来。
1701444588
1701444589
回想起来，我其实非常感激那位多年不联系的小胖子同学，他令我们听到很多很多童话故事，丰富了我的童年回忆。
1701444590
1701444591
青少年时期，因为唐诗宋词、武侠小说看得多，我一直有个“中国梦”，将“济世救世”浪漫化，自以为会是英雄人物。20世纪80年代，中国大陆刚刚改革开放不久，一切皆有可能。我从台湾大学毕业，到美国留学不久便辍学到了香港。辍学有一部分是经济原因，而更重要的还是心怀“中国梦”。显然，这种肤浅的思维当然不可能有好结果，香港社会非常现实。工作了两年之后，我在电视台、电影公司、报社都上过班，都不如意，变得好像连“温饱梦”也很遥远了。
1701444592
1701444593
那时候的我，几乎一无所有，社会上不重视无财无势的年轻人，女朋友分了，跟家里又很疏离，过去朋友之间的慷慨激昂有如逝去的梦。
1701444594
1701444595
有一天，我问自己，有什么可能改变糟糕的命运？好像剩下的，只有对电影的热爱和对电影知识的了解，还有就是做梦的兴趣和能力。
1701444596
1701444597
于是我决心跟命运赌一把，向老同学借了些钱，想买下一部我觉得很好看的日本电影的影院放映权。那时香港的影院以容纳千余人的大影院为主，基本上只放映好莱坞大片和粤语片，排片权在几家公司手上。所以，当我向日本电影公司询问版权价钱的时候，他们还以为是恶作剧，最后以极便宜的价格卖给了我。
1701444598
1701444599
放映权买下来了，那么，我应该如何向那几家影院推销呢？
1701444600
1701444601
一味地说那部电影有多好看，肯定很快被敷衍了事，他们不关心电影，只关心影院和票房。
1701444602
1701444603
当时我看过一篇名为《欧美影院新趋势》的文章，于是便依此借题发挥，讲了一个《影院的故事》，先从分析开始：
1701444604
1701444605
“现在香港的电影院生意还不错吧？但我们是否常常有些问题需要解决？
1701444606
1701444607
“首先，有些淡季的放映场次进场人数不是很多，例如周一至周五的午间和周六周日的早上，这些日子放映都可能亏本，不放映却又一定会亏本。
1701444608
1701444609
“其次，有些电影票房失算，例如本来预算放映两周的电影，一周之后已经后劲不继，这时该换下来还是继续？贸然换一套第二轮的电影，效果未必更好。
1701444610
1701444611
“第三，在一年里头，大概有四分之一的日子是淡季，这就得用旺季的盈利去补贴，因为租金、薪水、电费等照样得付，是否毫无办法？”
1701444612
1701444613
大部分影院老板或经理听完这段陈述，也会点头同意，并且说出一些现行的处理办法，例如特殊场次固定播放第二轮的武侠片和色情片之类。我都很快打断了他们。
1701444614
1701444615
“现在我们的办法只是权宜之计，而事实上，欧洲、美国的影院业老早已经想到办法，连台湾地区也开始这样做了，只是我们没注意。”
1701444616
1701444617
当时香港和台湾还比较隔阂，很多人都不清楚台湾影业的情况，于是他们的兴趣来了。我这才告诉他们，一个大影院分拆成两三个小影院的世界趋势、多元播放电影的必然性，等等。其实他们一般都略有所闻，只是生活太好过，懒得想太多。如今有人认真陈述，他们也会认真听听。
1701444618
1701444619
我接着才推销自己那部电影：
1701444620
1701444621
“过去大家都觉得这种日本电影很冷门，根本上不了大场，其实在这部电影里面，大众喜欢的什么东西都有，在日本也很卖座，你们可以用这部电影来做个试验，或许能帮你们决定未来怎样做生意，说不定还可以领先全行。试想一下，就算不成功，亏本的主要是我，你们也不会愿意把这部电影放在最好的档期，淡季的垫空档电影，成功率很多时候只有一半，为什么不用我的这部电影为将来做个试验呢？”
1701444622
1701444623
当然，事情没有神奇到他们立即采纳我的意见，只是让他们记得我。三个月后，一家影院公司旗下有一家场子在淡季有一周都没找到很好的电影，于是想到不如让我试试。结果，这部电影一连公映了两个多月，成为当年的影坛热点，也改变了我的人生。有一年，香港无线电视台要拍摄《第一桶金的故事》，便采用了我这段往事，还在黄金时段播放。
1701444624
1701444625
后来，我在出版社担任总编辑，常常需要跟作家讨论故事，好像都很得心应手。故事就是人生的一种隐喻、一种发生的可能性，得让读者喜欢人物、情节，或者对故事整体有很深刻的印象。故事里面，人物常常得有特别的想法、勇敢的行动，遇上有趣的人物，也得有出人意表的结果。
1701444626
1701444627
一直到四年前，当大学找我教授Storytelling（《讲故事》）这门课的时候，我一开始觉得很简单，因为工作上常常需要给予作家意见：“这个角色要有点小小的坏习惯才可爱啊！”“这个转折太突然了些，不如在前面先埋下一个伏笔？”“这种结果解决不了整体的悬念！”
1701444628
1701444629
“如何写好一个故事”，好像变成我的专长。谁知第一个学期教下来，才知道自己错了，因为过往面对的是作家，他们有一定的技术和天分，而大学里的选修生，除了极少数之外，绝大部分对写故事都没有什么概念。所以在之后的四年里，我花了很多时间阅读有关讲故事的书，用这些讲故事的理论和概念，重新认识很多戏剧、电影、小说、神话的故事特质，然后每个学期，几乎都对课程内容和形式做出重大改动。在这个过程中，我对“故事”和“讲故事”本身才有比较彻底的思考。
1701444630
1701444631
为什么我们那么喜欢听故事？因为我们都生活在无数的故事叙述里面，人类理解周遭世界的能力其实受到很大限制，而我们在零碎、含糊、不确定的认识当中，又必须拼凑出事物的因果逻辑，使一切看起来都能够解释，否则我们的世界便不能有效运作。有时候，对于一些我们暂时无从掌握拿捏的事情，我们必须运用想象力去补白，运用我们的创造力去填满所有因果关系，我们每个人其实都是听故事和讲故事的高手，同时熟悉故事的基本法则，喜欢从事物的变迁入手理解事物、形容事物、传播事物。
1701444632
[
上一页 ]
[ :1.701444583e+09 ]
[
下一页 ]