1701547595
1701547596
1701547597
人类的荣耀：是什么让我们独一无二
1701547598
1701547599
1701547600
1701547601
1701547602
人类的荣耀：是什么让我们独一无二 [:1701545922]
1701547603
人类的荣耀：是什么让我们独一无二 06 步入艺术女神的国度
1701547604
1701547605
1701547606
1701547607
1701547608
“
1701547609
1701547610
用手工作的人是劳工，用手和脑工作的人是工匠，但用手、脑以及心工作的人是艺术家。
1701547611
1701547612
路易斯·奈泽
1701547613
1701547614
Louis Nizer
1701547615
1701547616
美国著名律师
1701547617
1701547618
我们该怎么解释艺术呢？人类是唯一会产生艺术家的物种吗？既然我们是自然选择的产物，那么艺术究竟给了我们什么样的进化优势呢？如果你的祖先穿着一双眼镜蛇皮鞋和椰子壳踢踏板小跳了一段《舞到布法罗》，狮子会因此在吃掉他前停下来三思吗？邻族军队是否会匍匐穿越灌木丛，看着你们的营地然后惊叹道：“看看这些木头摆放得多么美观啊！这火山坑简直就是壮丽无比！我们到底在想什么啊？我们可不能把这些创造能力这么强的人敲晕，把他们的腿放在烤肉叉上做烧烤吃！”
1701547619
1701547620
或者，艺术也许就跟孔雀的尾巴一样。“布鲁诺用骨头雕刻出来的乐器是最可爱的。其他的男人不过是一堆尼安德特人罢了，但布鲁诺是一个艺术家，我想我会给他生孩子的。”
1701547621
1701547622
或者，它是地位的象征？“布鲁诺的刀具收藏比谁都多。事实上，他有果默克斯制造的刀。我懂我懂，果默克斯的刀什么都切不烂，而且还很难看，但是它非常稀有！”
1701547623
1701547624
或许，当布鲁诺在蜷缩着午睡时会用余光瞟到一条蛇在盯着自己。他记得父亲给他讲的睡前故事里有一个人看到一条毒蛇，于是跟蛇一样假装睡觉……最后他抓起那条蛇然后把它摔在了地上。当他用他可爱的刀剥蛇皮并想到新的踢踏舞步时，不禁思索道：嗯……也许那些故事不仅只是为了哄我睡觉而已。
1701547625
1701547626
或许，他是第一个迷人的法国人。“哦，我的美人儿，跟我去边上拉斯科那儿的山洞里散步吧，我给你看看我的雕刻作品。”或者说艺术是上帝的礼物？“如果我可以跳对这支舞，我们的打猎一定能成功，也会有好天气的。我最好别跳砸了，跳的时候可别扭臀，这会毁了一切的。”
1701547627
1701547628
而那些令人陶醉的韵律呢，会一起跳舞的部族是不是比不这么做的部族联合得更紧密呢？他们在打猎的时候是不是合作得更好呢？鼓点是用来激发性欲的吗？帕瓦罗蒂跟正在吸引配偶的鸣禽有什么区别？米克·贾格尔 [48]是一只孔雀的尾巴吗？艺术是人类所独有的吗？
1701547629
1701547630
解释艺术是一个难题。肤浅地说，艺术应该是蛋糕上的奶油。在做完了其他的所有事情后，我们就可以开始思索艺术了。美学难道只是在拥有了功能以后附加的东西吗？“我曾经造了一把椅子，现在我可以坐下了。嗯，它看起来没什么意思，也许我该加一个枕头来丰富它的色彩。”在房租、日用品、衣服、汽油、车子、保险、水电费、养老保险以及税金都置办好了以后，如果还有闲钱，也许你就会考虑一下电影、音乐会、绘画、舞蹈课或是戏剧。但它们的地位就只是如此吗？也许艺术要更重要一些。也许它不是蛋糕上的奶油，而是发酵粉或糖。也许正因为它是我们的一部分，所以我们才把它当作了理所当然就该有的。也许物品的美观程度给我们的感觉比我们想象中的要更加基础，而我们因此忽略了它。它是否属于大脑中那让我们越了解就越感惊讶的潜意识呢？艺术是什么时候进化出来的？有证据证明其他动物或者我们的祖先中有艺术存在吗？大容量的脑是艺术出现的前提，还是有助于艺术的发展呢？
1701547631
1701547632
显然，许多形式的艺术都是人类所独有的。大猩猩不会演奏萨克斯，黑猩猩不会写剧本。其他动物可以欣赏艺术吗？黑猩猩会凝视夕阳或是因为拉赫玛尼诺夫 [49]而狂喜吗？你的狗会欣赏滚石乐队吗？我们作为人类需要艺术吗？艺术有助于我们的大脑发展吗？钢琴课跟历史课一样重要吗？我们是否该在孩子的艺术教育上花费更多？我们是否不该把艺术当作奶油这种有余钱才考虑的东西，而应该视之为基础预算里的一项呢？
1701547633
1701547634
研究者才刚刚开始回答这些问题。让我们先从艺术是什么说起。然后我们会讨论艺术的起源以及它如何帮助我们了解创造它的大脑。我们还会了解到进化心理学家对艺术的看法，以及近期有关艺术的神经成像研究所揭示的奥秘。
1701547635
1701547636
艺术到底是什么
1701547637
1701547638
我们能定义艺术吗？艺术的奥秘之一在于那句老话：“美存在于所有观看者的眼睛里。”——或是耳朵里。我们可以一起去参观艺术展，一个人可能会着迷，而另一个则可能认为我们看到的不过是乱七八糟的东西。我们也许听过这样的咕哝：“她说这是艺术？我说这是垃圾！”我们可以去听音乐会，一个人可能认为这音乐十分庄严，而另一个则快要受不了了，只得离场。我们中的一个人也许会走进一个房间并感到温暖和放松，觉得这房间很美；而另一个人也许会觉得它很沉闷无聊，还低声道：“他只有嘴巴会品味东西。”我们会立刻知道自己是否喜欢一幅画作——它要么能吸引我们，要么不能。
1701547639
1701547640
艺术是人类的通用属性之一。所有的文明都有艺术，不论是绘画、舞蹈、故事、歌曲，还是其他形式。我们可以看一幅画作，听一曲交响曲，抑或是观看一场舞蹈表演，并清醒地意识到他人在这些作品里所投入的时间和精力、练习和教育，但这并不意味着我们会喜欢它。我们如何定义我们没有共识的东西呢？另一方面，我们不是都觉得星光熠熠的沙漠很美吗？我们不是都认为潺潺流水很可爱吗？
1701547641
1701547642
埃伦·迪萨纳亚克（Ellen Dissanayake）是华盛顿大学音乐学院的副教授，她指出：“现今的西方艺术概念简直就是乱七八糟。”1她评论说，对艺术的见解取决于我们的地位和时代，而现代美学来自于哲学家，他们既没有任何史前艺术知识，也没有艺术在世界各地以各种形式广泛出现的知识，还没有生物学进化知识。史蒂芬·平克，这位几乎在所有领域都有独到思想的人，提醒我们艺术不仅是关于美学的心理学，也是关于地位的心理学。为了搞清楚艺术是什么，我们需要分开讨论这二者，而在过去许多有关艺术的舌战中都没有做到这一点。关于地位的心理学在很大程度上决定了“什么被称作艺术”。正如一幢昂贵的房子和一辆兰博基尼，一幅挂在墙上的毕加索原作没有任何实用价值，只是意味着你有钱可以烧。平克说：“索尔斯坦·凡勃伦 [50]和昆延·贝尔 [51]对品位和时尚的分析很好地解释了艺术无法言喻的怪异。他们的分析说，艺术是上层社会所炫耀的消费、奢华。它会被民众们疯狂模仿，从而使得上层社会再去求索无法被模仿的东西。”2
1701547643
1701547644
一旦时尚、建筑、音乐等被普罗大众所接受，它们就再也不属于精英，因而也不再被认为是A级艺术了。所以，如果关于艺术的两个方面的心理学不能够分离开来讨论的话，我们就无法去定义艺术，因为它的定义一直都在变化。然而，如果我们可以分开这两者，就可以论述艺术的美学方面了。平克和迪萨纳亚克都把大众纳入了艺术的范畴内，而非只关注稀有的东西。你厨房里的盘子可能会跟一幅画作一样满足你的审美。美学与艺术的金钱价值几乎毫无关系。在艺术的世界里，一件作品可以很美，但如果它是赝品，那么就一文不值。