1701576860
我们研究模型的第二个问题是:发生了什么事,或者正在发生什么事?主要情节是什么?在霍珀的画作中,没有太多的情节:一个女人孤身一人坐在桌边拿着茶杯。画面上也没有别人,甚至没有线索暗示是否有其他人在场。女人低着头,嘴巴紧闭。除了杯子和茶碟以外,她的前方有一个空盘子,可以看出她已经在这张桌子旁坐了很长时间,并且已经吃完了一些食物。
1701576861
1701576862
然而,很多画作并不总是像这一幅那么简单。有好多画就如同生活中的场景,是很复杂的。让我们来仔细看一看下面这幅画,画里发生了什么事?
1701576863
1701576864
1701576865
1701576866
1701576867
扬·斯特恩,《当老人唱起歌来,年轻人也吹起管来》,1668~1670
1701576868
1701576869
三位女人和一位留着胡须的男人围坐在一张小桌旁,桌上摆满了食物。一位女人手里拿着一张纸,另一位抱着一个小孩,还有一位则伸长手臂端着一个酒杯,一个站在桌边的长发男人正在往她的酒杯里倒酒,还有一个男人,他可能是坐着,也可能身材矮小,正拿起一根长管子送进左侧紧挨着的小男孩的嘴巴里,还有另一个男孩在旁边看着。在他的后面,一个靠着墙的男人拿着一把像风笛的乐器,簧片放在嘴里,径直看向观察者——只有他是在看着我们的。他们的周围围绕着一些动物,一只尾巴上长着长长羽毛的热带鸟类,很可能是鹦鹉,从房间角落里的长杆上向下注视着人们,在墙上高处的鸟笼里关着两只小鸟,还有一只斑点狗,翘着鼻子和尾巴,大概在看着什么东西,只是这个东西不在画面中,所以我们看不到。
1701576870
1701576871
这些人在做什么?我们无法下定论,但可以收集事实,以帮助我们排除不正确的假设。他们在吃晚餐吗?好像不是,因为他们围坐着的桌子很小,而且桌上没有放餐具。画中大部分人在微笑,也有人面无表情,只有风笛手愁眉苦脸,但是,看起来画里的人并无紧张情绪或冲突。这些人是什么关系呢?没有事实可以证明任何猜测,他们可能是邻居,也可能都是小旅店里的客人。
1701576872
1701576873
我们看不到事件的全貌,但有很多事实情况可以指引我们去了解什么发生了,而什么没有发生。这些人有食物和饮料,音乐和陪伴。他们穿戴整齐,坐在有雕刻图案的家具上,或坐在周围。有孩子出现,动物都很平静。我们从这点就能知道没有发生什么,外面没有暴风肆虐,人们没有挨饿,除了那个貌似愁眉苦脸的风笛手以外,大家的肢体语言看起来是放松的,而且大家似乎都认识。
1701576874
1701576875
花些时间分析发生的事情是很重要的。在内罗毕的那场恐怖袭击中,很多人就是因为没有意识到发生在眼前的事情而遭了殃,有些购物者的第一感觉是,枪声应该是和煤气炉爆炸或者银行抢劫有关,那些没有在第一时间评估所发生的事情的人就错误地跑进了持枪歹徒的袭击范围,而那些静待观察,分析情况,然后猜到那是一起恐怖袭击案的人们,就成功地找到避难场所。即便是显而易见的事情,或者是看似无需调查的事情,尤其是在风平浪静的情况下,千万不要放弃去找寻“事件细节”。否则,就可能会遗漏非常有价值的事实,而这种有价值的事实并不能再通过其他途径获得。
1701576876
1701576877
1701576878
时间?
1701576879
1701576880
现在,我们来研究一下事件发生的时间。在前面第79页霍珀的画里,我们能找到什么样的事实情况,来证明这个场景发生的时间?
1701576881
1701576882
这幅画描绘的是一年中的什么时节?女人的衣服有毛皮装饰,让我们觉得应该是晚秋或者冬季,然而从她那点缀着樱桃的帽子上看,又不像是那两个季节。会不会是乍暖还寒的春天,但是不合时令地寒冷呢?不管是哪种情况,我们首先能够排除的是严冬,因为她的帽子看起来轻而薄;也不会是酷夏,因为她的衣服穿得很厚实。
1701576883
1701576884
那么,这幅画描绘的时间是几点钟呢?是黄昏以后,但是,是几点呢?既然在早春和晚秋,白昼相对短,下午5点的时候天就全黑了,在很多地方,要到早上7点以后天才会亮,所以我们锁定的范围应该是这14个小时的时间段,尽管从窗外的景色里也看不到任何的亮光。明亮、干净的室内说明,这个房间的地理位置不会是在一个危险的或者偏僻的地方,所以,窗外应该是会有人活动的迹象:街灯或者车灯。没有什么能说明那是一个四下无人的深夜;或者是刻意营造出的隔离孤独的氛围,所以可以推知,这两种情况都有可能。
1701576885
1701576886
那么,这又是哪一年或者哪段时间呢?通过研究女人的帽子可以推测应在20世纪20年代。根据对“钟型女帽”演变过程的进一步研究,我们知道,自1928年开始,帽子变得没有帽檐或是帽檐上翘,所以根据主人公下垂的帽檐,我们可以推测出是在1928年以前。
1701576887
1701576888
1701576889
地点?
1701576890
1701576891
最后,我们要来推测地点了。霍珀画里的场景是在什么地方呢?窗户上没有任何标识,也没有任何文字,所以我们必须探究得更深入些。
1701576892
1701576893
根据墙壁、门、窗户、电灯,可以知道这是室内场景。这里干净、整洁而明亮。金色的暖气片和门把手上看不出任何的磨损或破败。
1701576894
1701576895
我们能看到一张桌面是白色的圆形桌子,还有两把深咖啡色椅子。你有没有注意到还有一个椅子的一角?这,重不重要呢?
1701576896
1701576897
注意自己所在的方位——在你观察的任何场景里,你的周围有什么——可能是至关重要的,甚至在一些意想不到的事情发生时还能救命。知道一座昏暗的剧场的紧急出口在哪里,飞机上的紧急出口在哪里,在一次自然灾害中知道有避风港或结构最坚固的逃生通道,一切都会大不一样。无论是航空交通管制,还是在拥挤的公路上驾车,或是骑自行车在蜿蜒曲折的路上穿行时,对周围环境的意识可以辅助我们在紧急时刻做出关键决定。
1701576898
1701576899
如上文所说,我频频出差,经常会自己单独待在酒店房间——这是一种对任何人来说可能都不太安全的情况,因为酒店面积大,布局复杂,很多暂时的客人来来往往,大家对隔壁的噪音也不太在意。所以我不会订一楼的房间,因为外面的人太容易闯进来。以防有意想不到的紧急事件,我会花时间去找找最近的电梯和楼梯,仔细察看我在什么方位,谁在我的周围,最近的一条逃生通道在哪儿,这对我的个人安全至关重要,而且,我进电梯、楼梯井、地铁或者巴士之前,也都会检查一下。
1701576900
1701576901
西门购物中心的幸存者伊莱恩·当之所以保住性命,是因为做了同样的事。26岁的她来自圣地亚哥,在肯尼亚工作。第一个手榴弹爆炸的时候,她正在参加一个儿童烹饪比赛。她告诉CNN(美国有线电视新闻网),有一个大赛主持人让大家逃到停车场里,她一开始跟着去了,但是后来改变了主意。她觉得一群人更容易受到攻击。于是,她掉头回到比赛区域,她知道那里有一个银色的大橱柜,她躲到橱柜后面,于是存活下来。其他很多人都盲目地逃往停车场,却不幸断送了性命。
1701576902
1701576903
现在,我们再回过头来更加仔细地观察霍珀那幅画的地点,看看我们还能发现什么。在桌上有个空盘子,女人拿着杯子,杯子配有同款碟子。请问什么样的地方能提供热饮和食物,而且有多张桌子和椅子?餐厅?小餐馆?还是咖啡厅?而且桌上没有那些你在餐厅或小餐馆里能看到的很有代表性的东西:没有餐巾,没有酱料,没有盐和胡椒,没有菜单,也看不到招待客人的服务员,欢迎的图案或是收银台。
1701576904
1701576905
我们看见了什么?在女人身后的窗台上有另一份食物:一盘鲜亮的水果,有红色的、橙色的、黄色的。在右边,我们看到一段楼梯的顶端部分,这段楼梯是往下走的。在这幅画的前方位置,我们主要看到一扇大窗户,在窗户的反射中,我们看到有两排灯光朝着我们的方向延伸向这座大楼。
1701576906
1701576907
那么,在20世纪20年代中期,什么样的地点会是干净整洁、提供食物和饮料、晚上开业,并且一个女子只身前去也比较安全的呢?根据这些信息,我们可以通过上网获得答案:自助餐厅。自助餐厅是一种没有服务生的餐厅。在墙边排列着自动售货机;顾客可以投硬币进去,选择他们想要的任何食物。霍恩和哈达特在1902年开创了第一家自助餐厅,一度成为世界上最大的连锁餐厅,一天服务大约80万位客人。典型的自助餐厅里,通常放着圆桌子,桌面是白色的卡拉拉玻璃,就和我们在霍珀的画里看到的一样,并且他们出售的咖啡是当时城里最好的。
1701576908
1701576909
[
上一页 ]
[ :1.70157686e+09 ]
[
下一页 ]