1701630870
1701630871
姥姥极喜欢侍弄花花草草,院子里满是姥姥的花草,最多的是玻璃翠、美人蕉、西番莲。这些花草可以续根,今年开完花,把根留好,明天还可以继续开花。每开一朵花,每长一只新枝,姥姥都特别开心。
1701630872
1701630873
姥姥说:过日子就不要马虎,穷日子富日子都要有滋有味。
1701630874
1701630875
再后来,五个儿女陆续长大成人,全民上山下乡,姥姥家的四合院曾一度锁门关院。妈妈师范毕业后去了北京远郊区县房山的一个山沟小学教书,一待14年,大舅奔赴东北北大荒,二舅去了山西原平,三舅去了内蒙古,小姨在平谷插队,姥姥在顺义下放劳动。
1701630876
1701630877
一家人悲欢离合很多年,像那个年代的很多家庭一样。
1701630878
1701630879
“文革”后多年,姥姥和她的五个子女终于再聚到小四合院。我曾经问姥姥为什么不去找有关部门要回家里的大四合院,要回被抄走的那些东西。姥姥说:那些邻居,也是无辜的,也不容易,这么些年邻里街坊也有很多照应,把人家赶走了人家住哪里?再说,五个儿女各自长大成家,有这么两间房也就够用了;至于那些东西,本来就是身外之物,要回来有何用?
1701630880
1701630881
姥姥特别喜欢照相。和姥姥在一起最快乐的事是翻看家里的老相册,姥姥长了老茧的双手,一边摩挲着那些老照片,一边给我讲那些过去的故事。每一次看到姥姥年轻时和姥爷的合影,我的心都“咯噔”一下,不知说什么好。姥姥并无哀伤,反而甜蜜地给我讲她和姥爷的很多往事。她说,那一年刚搬到北京时,觉得北京好大啊,必得学会骑自行车,姥爷先说“女孩子学什么自行车,多危险”,后来耐不住姥姥软磨硬泡,终于买了一辆自行车,在小院里一个踉跄着骑、一个后面小跑着推,一个下午就学会了。姥姥跟我说“一个下午就学会了”时,脸上有小小的得意和甜蜜。
1701630882
1701630883
很多年后,当我也开始谈恋爱,悟出:也许在姥姥心里,有关姥爷的记忆永远停留在年轻的恩爱记忆中,而人不在的日子里姥姥一定认为姥爷已到了天堂。
1701630884
1701630885
姥姥相册里,有一张上了色的黑白小照,特别好看。姥姥说那个时候在上海女校,女孩子们都很时髦。圣诞节时,女生们会把自己喜欢的小照片上了色,做成圣诞卡片,送给心仪的男生。我听了大笑,打趣道,姥姥您年轻时很开放嘛!
1701630886
1701630887
姥姥一直怀念西餐,在后来的很多年里,我每次去看老人都要带几块大酒店里上好的奶油蛋糕。姥姥也经常给我讲她成长的“大上海”的灯红酒绿。我刚去上海ELLE编辑部工作的时候,姥姥问我:去没去百乐门白相啊?外滩是不是还那么美?法租界的梧桐还在么?……
1701630888
1701630889
上班没几年,我迷上买包。妈妈问起包的价钱,我总是吞吞吐吐说个零头,很怕被妈妈唠叨乱花钱。但是去看姥姥的时候,我喜欢背着新包让老人鉴定下品位,姥姥问多少钱,我也实话实说。姥姥总是说:哎呦,真是不便宜,不过很配我外孙女!我穿上小裙在姥姥面前转,她便啧啧赞叹:身材真好,和我年轻时一个样!
1701630890
1701630891
老人今年已近九十高龄,受腿疾之困多年,坐轮椅才能出门。今年过年,我带着双胞胎女儿去看老人。进门,见老人穿了件新做的大红绣花棉袄,端坐在沙发上。我一坐下来,老人就得意地悄悄跟我说:大红袄,新做的,花样还行吧?……
1701630892
1701630893
我一直无从想象,在那些贫穷、艰难甚至受辱的窘困日子里,姥姥是如何让自己自尊,自强,不自弃,不自轻。人们总说“人穷志短”,我始终不信,因为我在姥姥身上,看到了人很穷而志不短。
1701630894
1701630895
在我的童年和少女时代,姥姥是我目中所及的最美丽的女人。当我第一次知道“优雅”这个词的时候,立刻觉得那是最恰如其分能形容姥姥的两个字。是姥姥教我“看懂”这两个字对一个女人的意义,那一种境界,如同家里的海棠花。海棠是一种很容易养的花,姥姥家里和妈妈家里都常年养着,它没有牡丹的娇艳,没有玉兰的华贵,没有梅花的清高,但在每年最严寒的季节,它都顽强而灿烂地绽放着。
1701630896
1701630897
谨以此文,送给我亲爱的姥姥,祝老人健康长寿。
1701630898
1701630899
谨以此文,解读“优雅”。
1701630900
1701630901
1701630902
1701630903
1701630904
优雅 又记
1701630905
1701630906
这是《优雅》小书的第四次印刷。上市四周加印三次,对我来说,是一件意外的事。小书的初衷并不想做成一本畅销书,而只想和同朋友、读者分享,只给懂的人看。
1701630907
1701630908
小书畅销,“优雅”成为话题。每一天,我都可以在微博上看到几十个甚至上百位@我的网友,一起讨论“优雅”,分享“优雅”的心得。很开心“优雅”在这个时代不是一个过时的词,依然是大家在追求的境界。
1701630909
1701630910
微博访谈时,很多网友问:没有钱何谈优雅?不穿名牌能算优雅么?——不知道如何用140个字做清晰地回答,心里有些痛也有些无奈,咱们这个时代,真的这么物欲横流么?以至让太多人误读了“优雅”?
1701630911
1701630912
我知道、看到、理解“优雅”两个字,都是因为姥姥。而姥姥是一本写不完的书,这是我一直想写姥姥的故事,却一直无从下笔的原因。因最近不断谈及“优雅”,终于促使自己动笔写这篇小文。小书封面上那一句“优雅是追求完美的心气和接受不完美的淡定”,是两个月前小书即将进厂开印时临时想出来的,而想到这一句时,脑海里满是童年记忆中姥姥的样子:她那么美,又那么爱美,历经磨难,大起大落,而生活中的所有挫折和窘迫从没有磨灭一颗爱美的心,从没有打垮一颗自尊的心,从没有让她放弃——热爱生活。
1701630913
1701630914
这篇小文,希望可以回答朋友们关于“什么是优雅”的问题。在我们这个世事无常、日新月异的时代里,一颗从容的心和一份优雅的心态尤为重要,共勉。
1701630915
1701630916
小书仅是小书,并非大作,蒙太多朋友厚爱,诚惶诚恐。加印三次,每一次都有小错修正,很多都是网友们看了小书提出的,叩谢同路人。
1701630917
1701630918
2012年8月
1701630919
[
上一页 ]
[ :1.70163087e+09 ]
[
下一页 ]