1701638235
我的生活里已经没有任何人能让我相信了。我不再打扮自己，但也没有重返过去假小子的做派。我摒弃了玩世不恭，开始了思考。我又变了，变成了一个外表看来很安静的人。
1701638236
1701638237
也是在瓦尔登湖边，望着梭罗一定也看过无数遍的湖水，我想，也许男女的爱是有条件和有寿命的，是让人痛苦的。也许，像人们所说，只有上帝的爱才是永恒的。
1701638238
1701638239
修道院自然成为我唯一想去的地方。我想躲开所有的人，远离给我带来痛苦、绝望的所有人和整个尘世，让破碎的心可以有一个疗伤的地方。如果不去自杀，除了修道院，这世上还有什么地方可以去呢？我之前对上帝并没有特殊的了解和感情，也因此想试试上帝是否真的能代替人来理解我，接受我，给我一点确确实实的爱。
1701638240
1701638241
我和布莱克后来再没有见过面。不是他不想见我，是我坚定地拒绝再见他。
1701638242
1701638243
又是在一个圣诞节后的例行家庭晚会上，我忽然用颇为平静的声音告诉父母和在场的所有人，我要去修道院当修女了。盛装喧闹的宾客们好像听到了外星人入侵的消息，都惊得张开了嘴巴。几秒钟前还是人声鼎沸的大宴客厅里出现了一片突如其来的死寂。我看见母亲捂着眼睛从侧门快速离开了大厅，爸爸则沮丧地看着地板，紧咬着嘴，表情尴尬沮丧至极。我最后说的话是，我已经成人，有权利自己做这个决定。
1701638244
1701638245
我来到位于加拿大的著名圣凯瑟琳修道院，并在那里生活了6年。从第一天起，我内心的挣扎，包括对上帝的怀疑、对修女的信仰、对一成不变的刻板生活方式的反抗就没有停止过。有几个修女和我一样，也是因为无法承受生活中的突然变故而躲到修道院来的。从一开始我们就被大嬷嬷告知，我们来到这里不是遁世，而是自我牺牲。这里的生活就是一种违反人性和自然的生活，一旦进了这个大门，我们的生命就是为上帝做牺牲和奉献，再也不属于自己了。个人意志、欲望、自由、看法、意识、回忆、世俗的欢愉和名利，以及个人的一切愿望都必须全部被摧毁，必须无条件地服从，必须彻底让自己消失。也就是说，我们是工具，而不是一般意义上的人，更不是女人。服从、贞洁和清贫是我们必有的三种品德。我们被要求在任何情况下都要做到沉着、冷静、坚忍、宽容、谦卑，因为我们被告知要有一颗无已、无欲的心。
1701638246
1701638247
在修道院里，为了让修女们保持平静，我们被要求把手藏在胸前的衣服褶皱里，只有当祈祷和服务别人时才能拿出来用。我们走路时被要求沿着墙走，不能走在中间，以示谦卑。平时我们不能随便说话，不能碰触另一个修女的身体，不能握手，只能碰一下对方的袖子。我们被要求保持内在和外在的绝对安静，因为只有在这种情况下才能保持与上帝的对话。可是我无数次地尝试过与上帝的沟通，却没有得到过一次回应，一次也没有。
1701638248
1701638249
时间一久，看着修道院墙壁上那些面无表情的石雕像，我感觉自己已经变成了和他们一样的存在，不再是有血有肉的人。包裹在黑色修女袍里的那个身体是个没有思想的为上帝服务的工具。我们每天要检讨犯的过错，比如洒了牛奶，说话声音大了，对别人嫉妒了，笑了，说话了，眼神不端庄，关门重了都要检讨，并要记在小本子上。我们因犯戒受到的惩罚是去亲吻修女的脚，并乞讨面包。这些严格的戒律让我感到自己并没有获得心灵的平静，实现我来修道院的初衷。我承认我不是一个能完全把自己的内心世界奉献给上帝的人，我甚至在祷告的时候也怀疑过基督是否更偏爱别人，而不是我？我试着问过上帝无数次为什么会这样，他没有回答过我，一次也没有。对于我的请求和疑问他总是沉默的。在祷告时，我甚至会问自己，上帝到底是谁？是人们根据需要臆想出来的吗？我们都希望自己的父母、恋人是我们期望中的人，即使不完美，也不能太丑恶。但是人都有着丑恶的一面，只因为是人。所以把父母和恋人做不到的地方用想象做延伸，就创造出了一个完美的形象，他就是上帝。上帝只能是神，因为他没有缺点；他不可能是一个人，是的话就必定不会完美。
1701638250
1701638251
6年里，我始终没有停止过挣扎，也始终没有得到过期待中的解答。我知道，我这种听上去几乎是在修道院“上当受骗”的感觉，必定会遭到很多人的抨击和谴责，特别是基督徒们。但是作为一个修女，我内心的挣扎是真实的，对信仰的疑惑和对上帝的寻找也是真实的，我情愿被别人骂，也不愿意做一个不真实的人。
1701638252
1701638253
大嬷嬷对我说过，我可以吃苦，可以过极简朴的生活，但是却不能彻底摒弃属于自己的感觉，记忆和对事物的看法，而这都是修女的大忌。是的，我知道我无法像其他修女那样做到完全没有自我，不去思考，心里也没有任何疑问。6年里，我问上帝的最多的问题就是“你为什么不回答我？”我也试着向神父忏悔过，但是他的回答永远是“上帝会宽恕你的，我的孩子。” 可我需要的不是被不断地宽恕，而是直接对我内心无数疑问的解答。
1701638254
1701638255
在修道院的第六年冬天，我的身体出现了问题。我感到莫名地无力，身体消瘦得很厉害。最终我被医院查出患了乳腺癌。在征得修道院的同意之后，我姐姐艾比把我接回了家。到家后我才知道，父亲在我入修道院后的第二年就去世了，母亲则在去年也走了。再次看到家里那些或面无表情，或一脸悲哀的石雕，我心里立时充满了物是人非的悲凉。祖母的画像仍旧体面而华丽地挂在那里，只是再次看到它时，心里似乎少了些幽怨与纠结，多了些对世事兴衰荣辱和岁月沧桑的惆怅。
1701638256
1701638257
直到此刻，在我生命的终点，我才明白，我们在世界上最想要的东西其实就是那一点实实在在的爱，无论它来自家庭还是任何人，有了它，就有了活着的理由，就有了一切；没有它，人就会变态，就会疯狂，就会通过想象去寻找一个爱的替身。上帝的存在只说明一件事：这个世界很缺爱。
1701638258
1701638259
我的一生看似充满了遗憾，但却是真实地寻找爱的一生。这，就足够了。
1701638260
1701638261
万分感谢你，陌生人。
1701638262
1701638263
※※※※※※※※
1701638264
1701638265
信还没读完，我已经决定尽快去看她。她应该是个比任何人在临终前都更需要安慰的人，因为她短暂的人生似乎是由一个又一个的失望组成的，连她最后的努力，寻找上帝的爱也以失望告终。我不是神父，也不知道到底能为她做什么，但还是希望能在她临终时陪她一会儿，哪怕只是一会儿。我在她来信的家族专用信封上知道了她的真实姓氏——估计病重的她疏忽或已顾不上这些细节了。根据她的描述加上一路打听，我并不太费力就找到了她家那幢年代已久的大宅。
1701638266
1701638267
开门的是一个40来岁的中年女子，她美丽端庄，应该是写信人的姐姐艾比。她问我是不是来看劳拉的，我想了想说是。原来劳拉是她的真实名字。
1701638268
1701638269
“很抱歉，”艾比又说，“劳拉已经在昨天早上去世了。”我愣住，为自己没能在劳拉临终时陪她一会儿而懊悔。
1701638270
1701638271
我告诉了艾比我来看劳拉的原因。艾比听完让我等一等，然后很快拿来一个东西。那是一本墨绿色封面的日记。“这里记录了劳拉在修道院6年的生活和困惑。你拿去吧，和她的信一起替她保存。”艾比把日记递给了我。
1701638272
1701638273
回家的路上，我忍不住提前翻开了那本日记，只见扉页上写着：
1701638274
1701638275
“其实，有爱的人就是神，他们能把别人也变成神。”
1701638276
1701638277
1701638278
1701638279
1701638281
不说，就真来不及了：纽约客的临终遗言 地球旅行家的告别辞
1701638282
1701638283
安德烈·莱斯，73岁
1701638284
[
上一页 ]
[ :1.701638235e+09 ]
[
下一页 ]