1701642410
在那里被关押的犯人有着多种不同的身份背景。有些人的罪案情节相对较轻，如走私烈酒、盗用公款、贩卖毒品等，也有罪行严重的杀人犯和持枪抢劫犯。
1701642411
1701642412
我到麦克威尔监狱后的第三天，天下起了雨。因为天气的原因，分配给我的修整室外场地的工作只能暂停下来。于是我利用这个空闲的时间在休息室一个人静静地看会儿书。那天我读的书是《圣经》。读着读着一句震慑内心的经文突然进入我的视线：“基督也照样亲自成了血肉之体，所以他称他们为弟兄，也不以为耻。”
1701642413
1701642414
对我而言，那是个至关重要的时刻，因为在那一刻我经历了对生命真谛的顿悟，从那一刻起我开始以一种完全不同的眼光来看待人生。那些在身边的人，他们不是所谓的“杀人犯”、“抢劫犯”，或是“毒品贩子”，如果基督都不以他们为耻，那他们就应该是和我一样的人，也就是我的弟兄。的确，他们中的有些人以前做过很可怕的事，但我不也是一样吗？也许我拥有一些天赋，那些天赋使我可以在社会上得到比那些人更好一些的回报，但那些天赋是在我出生的时候就给予我的。是的，我通过自己的努力培养了某些能力，但同时我也曾一再地滥用那些能力。在那一刻，我才意识到所有使我与身边的那些人有所区别的事物都仅仅是程度上的区别，而不是我与他们之间的本质上的不同。我们中的每一个都是既有天赋又有缺陷的人。我再也不能摆出一副好像我有权论断别人的姿态。如果耶稣都不以我为耻，我是谁，可以让自己在其他人中特立独行？那一刻，我完全信服，不，应该说我听到了那个至高权威的宣告：在上帝的眼中，我能够成为和身边那些人一样的，耶稣不以为耻的人，这实在是我的幸运。
1701642415
1701642416
陀思妥耶夫斯基也有过类似的经历。在西伯利亚的监狱里，他从一位来自乡下的狱友的无私友情中学到了极为重要的人生功课。有一天在寝室里，那位农夫用一种极为亲切的兄弟般的眼神看着陀思妥耶夫斯基。在回忆那天的经历时，陀思妥耶夫斯基这样写道：“我跳下床，凝视四周，突然发现我可以用完全不同的眼光看待周围这些不幸的人们。而正当我那样想的时候，就像是出现了神迹，所有仇恨和苦毒的情绪竟然立刻从我的心中消失得无踪无影。”后来他又在《作家日记》中提到他在和其他狱友的相处中找到了一种“因着共同的患难所建立起来的兄弟情谊。”他说他意识到自己与“其他狱友们之间是完全平等的关系，即使是和那些处于社会最低阶层的人之间也是如此。”
1701642417
1701642418
在我经历那次人生的重大挫折以前，我从来没有真正了解过他人。
1701642419
1701642420
在我经历那次人生的重大挫折以前，我从来没有真正了解过他人。在我失去一切并入狱之前，我也从未对他人有过真正的同理心。我的失败使我经历到一种以前从未有过的对他人的同情。通过失去过去的生命，我开始与周围的人建立更加真实的关系，并通过他们去认识何为生命的真谛。
1701642421
1701642422
有许多人告诉我，当他们第一次听到我归信基督信仰的事以及后来我在监狱里开展的工作时，就算是没有抱以嘲讽的态度，心里也都将信将疑。很多人觉得我是想要重新赢得大众的好感，想证明自己还是一个好人，而不是在“水门事件”中身败名裂的那个坏蛋。还有一些人认为我这样做是想要重返政界。当知道半数以上的公众舆论都持这样的观点时我不禁哑然失笑。而对于剩下那一半的人而言，我想他们也许是以为我已经失去理智了吧。
1701642423
1701642424
事实是，不管人们认为我是已经癫狂了，还是在博取众人的同情，我其实都并不在意。其他人的期望再也不能成为对我的辖制，我已经定意要按照自己所相信的真理行事。要拯救自己的生命，我们必须首先选择放弃自己的生命。这个看似令人困惑的悖论其实是使我们得到最大程度的自由的真理。
1701642425
1701642426
由此我得以发现第三项重要的悖论：自由并不来源于迎合世界的标准，甚至也不来源于实现我们心中那些最重要的愿望，而是来源于我们应当为之而活的使命。我们中的大多数人都以为自由是指不受任何约束，或是不用再负任何责任。那其实是对自由的严重误解。我们每个人都被呼召承担某项使命，而我们终极的喜乐、满足以及自由就来自于我们对呼召的回应和顺服。
1701642427
1701642428
由此我得以发现第三项重要的悖论：自由并不来源于迎合世界的标准，甚至也不来源于实现我们心中那些最重要的愿望，而是来源于我们应当为之而活的使命。
1701642429
1701642430
我于1975年1月31日刑满出狱，我计划先完成在监狱里开始写的那本书，然后在马萨诸塞州重新开始自己的律师工作。同时我还有一些很好的商界的工作机会，甚至前总统尼克松也表示要助我一臂之力。一天尼克松从他在加利福尼亚州的流放地打来电话祝贺我出狱，一阵寒暄之后他说：“恰克，我知道你现在参与那件宗教活动，不过我希望你不要把它当作你的终身事业。”我回答说自己还没最后做决定，需要一些时间来适应出狱后的生活。尼克松听到后对我说：“听我说，恰克，你的能力很强，你可以在商界获得极大的成功，为自己挣得百万身价。只要你一句话，我就给我的那些朋友打个电话。我认识鲍勃·阿伯拉普、杰克·马尔卡希，还有其他人，他们都会很乐意邀请像你这样的人加盟。等你想好后给我个电话就行了。”
1701642431
1701642432
除尼克松以外，我以前的客户和朋友也相继向我发出类似的邀请。在以前这些邀请对我都非常有吸引力，然而我发现，有了前一段时间的经历之后，似乎它们不再能够激起我的兴趣。我无法忘记那些在监狱遇到的人们。同时我还发现，自由的定义，其实并不关乎我们身处在监狱高墙的哪一侧，而是在于我们能否选择不为那些错误的人生方向而生活。
1701642433
1701642434
有一天夜里在监狱里发生的事老是在我心里重现，挥之不去。当时我正坐在宿舍尽头的公共聚会区给帕蒂写信。很多狱友围在一台音量开得很大的电视机前，还有些在玩扑克牌。先前我已经留意到我们中间有一位高大的、时不时会发脾气的非裔美国人，看上去很有点领袖气质。他名叫阿奇，是一位监狱律师。那天不知道为什么，他突然站起身来，用很大的声音说：“嘿，我说，寇尔森！等你出狱了，你会为我们做点什么事情？”
1701642435
1701642436
我当时愣住了，想了一会儿才对他说：“阿奇，我离开后也不会忘记你们大家的。”
1701642437
1701642438
“哈，你们这些大人物总是那样说，过后就把像我们这样的小人物给忘个一干二净。”阿奇说着把手里的那叠纸牌重重地扔在地上，纸牌在地上散开，有几张兀自翻着跟头向前滚。
1701642439
1701642440
在我出狱后的几个月里，我时常想起阿奇的话。渐渐的，我明白自己这段入狱的经历是为了成就我人生中一个极为重要的目的。我在那里遇到了那些对自己的人生不抱任何希望的人，没有任何人关心他们。他们中的有些人年复一年待在监狱里，从来没有一个人去探访他们。他们需要有人去支持并帮助他们。
1701642441
1701642442
对于自己的这个决定，我足足挣扎了一年半的时间，到了1976年夏天，帕蒂和我都同时意识到为那些犯人们提供关怀的确是我生命中的呼召。就这样，我的监狱生活经历为我带来一项极大的挑战，而后来它所带给我的满足也远非我的想像所能及。我从中学习到，自由来源于服从我们个人的使命。
1701642443
1701642444
一个更好的关于这个悖论的例子是我在本书序言中已略略提及的我女儿的生活经历。埃米丽是一个非常优秀的孩子，甚至在青春期反叛阶段也是如此。我一直都为能有她这样的女儿而感到骄傲。大学毕业以后她嫁给了一个有着一份很好事业的成功的男人。我似乎已经可以看到女儿渐已成形的完美人生——美满的婚姻，成功的事业，建立在信仰基础之上的家庭，以及可爱的孩子。
1701642445
1701642446
然而当他们患有孤独症的儿子马克斯出生之后，一切都彻底改变了。家庭内部日渐增大的压力最终导致了离婚。
1701642447
1701642448
现在的埃米丽是一位单身母亲，她要独自抚养已满14岁的患有孤独症的儿子。这些事情发生的时候，面对所有那些令人惧怕的处境，埃米丽几乎崩溃。我也陷入了极度沮丧之中，为她所经历的这一场变故伤心不已。
1701642449
1701642450
然而埃米丽选择了反击。她想尽一切办法为在特教学校的马克斯筹集额外的教育资金。在那样一个极具挑战性的环境当中，她经历了一位单身母亲所要面对的种种艰难处境。
1701642451
1701642452
然而整件事情对埃米丽产生的影响却是那样出人意料。我们看到她整个人变得容光焕发，满有喜乐，并且表现出一种坚韧的性格。她对信仰的理解变得更加深刻，以至于在她面前我经常会自惭形秽。虽然她是一位很有天赋的艺术家和作家，但她却几乎把自己所有的生命都倾注在了马克斯身上。这些年间，我从未听过她抱怨，反而常听到她和我们分享，把马克斯带大给她带来了多大的快乐，马克斯又是一个多么可爱的孩子。当她谈到自己生活的时候，她总是爱说自己得到的是一个里面装着钻石的盒子，盒子并不好看，但当你打开它时，映入眼帘的将是最耀眼的美丽。
1701642453
1701642454
埃米丽的故事展现给我们的不仅仅是克服逆境的又一个例子而已。她的经历告诉我们一个人可以在她被呼召从事的使命中找到喜乐和满足，甚至当那样的使命是因着某些艰难的境况而产生时也不例外。所谓呼召不一定非要是登上公司管理层的首位，或是成为晚会上最迷人的女性。它也许包括为未成年的孩子换尿布，或是去服侍那些不能做什么了不起的大事，唯一能做的只是与你分享他们单纯友爱之情的人们。总之，自由来源于服从我们个人被呼召所投身的使命。
1701642455
1701642456
也许当我们得知生命中的呼召一开始可能并不是那么有吸引力，也没有特别显眼的地位的时候，我们会变得犹疑不定。事实上，本书所要讨论的主题——对美满人生的追寻——的确是会经常将一些既违反人的直觉，又与主流文化分庭抗礼的信息带入我们的视线。
1701642457
1701642458
对于这一点的认识把我带入了第四项重要的悖论：我们必须先认识那存在于我们里面的邪恶，然后我们才有可能把握生命中真正的美善。
1701642459
[
上一页 ]
[ :1.70164241e+09 ]
[
下一页 ]