1701673140
从图中可以清楚地看出,进化的力量与熵的力量方向完全相反。在金字塔内部,我用竖直向上的箭头标出了这种“反自然”的力量。既然这种力量在数十亿年来战胜了目前所谓的“自然法则”,让生命发展到了如此复杂有序的高度,就说明它本身必然也是客观存在的,是自然法则的一部分。
1701673141
1701673142
人类的心灵进化,也可以画成类似的金字塔图形,如下图所示:
1701673143
1701673144
1701673145
1701673146
1701673147
我再强调一次,心灵的成长、心智的成熟需要不断努力,而且必然是艰苦的过程,它必须与自然法则对抗,必须跟循规蹈矩的自然倾向背道而驰。但遗憾的是,我们却习惯于保持原状,热衷于使用陈旧的地图与陈旧的方法;我们习惯于走平坦的道路,害怕道路上荆棘遍布。在反抗自然法则的过程中,心灵需要同熵的力量对抗,就如同生物进化一样,我们的心灵克服了熵的力量,才一直成长到今天。尽管我们遭遇到各种阻力,尽管不是人人都能坚持,然而,我们的心灵还是逐渐变得成熟而健康。我们免不了要吃苦头,但相当多的人仍可实现自我拓展和自我完善,这推动了文化和社会的不断进步。我们身后有一种力量,一种无可名状的力量,它使我们宁愿忍受痛苦,选择艰难的旅途,使我们敢于穿越荆棘,趟过泥泞,走向更美好的人生境界。
1701673148
1701673149
心灵进化的金字塔适用于每一个人。我们的心灵渴望成长,但我们必须积极行动、克服阻力,才能实现目标。它也同样适用于整个人类,只有每个人心灵的进化,才能带动全人类的进化。童年时期,我们接受自身文化环境的滋养,到成年时期,我们可以将得到的滋养回馈给整个社会。心智成熟的人可使自己受益,也会把创造的果实奉献给人类。个人的进化与社会的进化息息相关,这是人类进化的本质。
1701673150
1701673151
不过,对于人类进步的梦想,有的人却感到怀疑和失望,在他们看来,人类世界其实没有取得多大进步。他们从不认为人类的心灵处在成长之中。他们说这似乎不符合事实,因为世上到处都是战争、贪污和污染,世界局势益发混乱糟糕,既然如此,有理性的人怎么还会认为人类正不断走向文明和进步呢?而这正是我想加以解释的。我们产生幻灭感,是因为我们对世界的期望远远高于上一代人。今天令人无法容忍的行为,昨天还被视为理所当然。以本书探讨的一个重要题目为例,父母有义务促进子女心智的成熟,这在今天绝不会被认为是异端邪说,但在几百年前却根本没人给予关注。尽管今天的父母们仍旧有许多缺点,不过我相信,和以前的父母相比,他们教育子女的水准已经高出了很多。我最近读到一篇关于教育子女的文章,文章写道:
1701673152
1701673153
罗马法律规定,父亲对子女有绝对的控制权。父亲可以出售子女,也可以将他们处死。父亲作为绝对权威的观念,后来被写入英国的法律,且原封不动地沿用到14世纪。中世纪时期,人们的童年完全不像现在认为的那样美好。孩子到了7岁,就要被送出去当奴仆或学徒。和他们的劳动相比,学习排在其次,他们的作用就是充当行业师傅的奴仆,孩子和仆人的待遇基本上没有区别,对其称呼的措辞也很难区分。直到16世纪,年幼的孩子才开始受到重视,社会承认他们要经历特殊的成长过程,值得父母关爱。
1701673154
1701673155
归根结底,推动个人乃至整个物种克服懒惰和其他自然阻力的力量究竟是什么呢?其实我们已经给它取了名字,那就是“爱”。我们之所以能够成长,在于持续的努力;我们之所以能够付出努力,是因为懂得自尊自爱。对自己的爱使我们愿意接受自律,对别人的爱让我们帮助他们去自我完善。自我完善的爱,是一种典型的进化行为,具有生生不息的特征。在生物世界中,存在着永久而普遍的进化力量,体现在人类身上,就是具有人性的爱。它违反熵增的自然规律,是一种永远走向进步的神奇的力量。
1701673156
1701673158
开始与结束
1701673159
1701673160
我们在前文中曾经提出这样一个问题:爱究竟来自哪里?如果加上我们对恩典来源的迷茫,就可以把它扩充成一个更基本的问题:进化的力量究竟来自哪里?爱是有意识的,恩典则不是。那么,这种“发自人类意识之外,为人们心智成熟提供滋养的强大力量”,又是从何而来呢?
1701673161
1701673162
对这一问题,我们无法像解释面粉、钢铁和蛆虫的来源那样,从传统科学的角度来回答,因为问题所涉及到的力量实在太基础了,以至于目前的科学还无法解释。这并不是目前科学无法解释的唯一一种基础性概念。我们真的知道电究竟是什么东西吗?知道能量究竟从哪里来吗?知道宇宙的起源吗?或许有一天,随着科学思想的深入发展,我们将能解答这些基础性问题。在那一天到来之前,我们只能凭猜测提出各种各样的假设。
1701673163
1701673164
为了解释恩典与进化的奇迹,我们假设上帝不仅存在,而且是爱我们、愿意让我们成长的。在许多人看来,这样的假设实在是过于简单了,简直像童话故事一样天真。然而,我们还有什么别的解释呢?因为无法解释就忽略显而易见的事实,绝不是正确的态度。我们不能通过回避问题来得到答案。尽管关于上帝的假设确实很简单,但是迄今为止,还没有人能在深思熟虑的基础上提出更合理的假设。所以至少在目前,我们要么接受“充满爱的上帝”这个看似天真的假设,要么就只能面临信仰的真空。
1701673165
1701673166
而如果我们仔细思考的话,就会发现“充满爱的上帝”这个假设本身尽管简单,但却给我们带来了更多的难题。
1701673167
1701673168
如果我们认为爱与成长的动力都是上帝赐予我们的,那么,这又是为什么呢?为什么上帝想要我们成长?我们成长的方向是什么?成长的终极目标又是什么?上帝究竟想让我们怎么样?我并不想在这里讨论具体的神学理论,只说我的理解:如果我们认为上帝是充满爱的,那么最终会得出这样的结论——上帝想让我们成为他自己(或是她自己,它自己)。我们成长的方向就是变成上帝。上帝不仅是推动进化的力量,而且是进化本身的目标。神学典籍里“上帝既是开始又是结束”的说法,含义就在于此。
1701673169
1701673170
这一结论其实已经有很悠久的历史了,但它一直让我们感到恐惧,让千百万人们不敢面对。从来没有别的结论能像它一样,赋予我们如此沉重的负担了。这是人类历史上最令我们难以接受的观念,不是因为它太难理解——没有什么比它更容易理解的了——而是因为如果我们相信它,就必须要为它付出我们所能付出的一切。这跟相信上帝高高凌驾于我们之上,从我们永远无法到达的位置照看我们完全不同。我们需要达到上帝的位置,拥有上帝的力量与智慧,真正获得上帝的身份。如果我们相信这是可能的,就需要努力尝试把可能性变为现实。但我们不想做出这样的努力,不想负担只有上帝才能负担的责任,不想无休止地思考。如果我们能说服自己相信,上帝的位置是我们自己永远无法达到的,那我们就不必再担心自己心智成熟的问题了,也用不着追求更高层次的觉醒和爱,只要放松下来,做普普通通的凡人就好。如果上帝总是待在天堂,而我们永远处于凡间,彼此间不可能有交集的话,那我们就可以把宇宙发展和生物进化的责任统统丢给上帝,而我们自己只要让自己过得舒舒服服,让子孙后代健康快乐就够了——光达到这些目的就已经不容易了。然而,一旦我们相信凡人真的有可能成为上帝,就会永无宁日,因为我们不可能说出“好了,我的任务已经完成了,用不着再辛苦工作了”这样的话。我们必须要不停地追求更高层次的智慧与能力,追求无止境的自我完善和心智成熟,去肩负上帝的责任。难怪我们是如此强烈地拒绝相信这一可能性。
1701673171
1701673172
承认上帝滋养我们的目的,是为了让我们也成长为跟他/她/它一样的存在,这就需要我们面对自己的懒惰。
1701673173
1701673175
熵与原罪
1701673176
1701673177
这本书讲述的是心智的成熟,自然免不了要涉及同一枚硬币的反面:阻碍心智成熟的障碍。最大的障碍就是懒惰,只要克服懒惰,其他阻力都能迎刃而解;如果无法克服懒惰,不论其他条件如何完善,我们都无法取得成功。所以,懒惰也是本书一大主题。我已经说过,我们总是逃避必要的痛苦,惯于选择平坦的道路,这是我们的惰性使然。谈到爱的时候我也强调过,不少人的爱是虚假的爱,因为他们不想承受自我拓展和自我完善的痛苦。懒惰是爱的对立面。心智的成熟需要通过努力来实现。现在,我们要探讨懒惰的本质。简单地说,懒惰是人生中的一种可怕的消极力量。
1701673178
1701673179
许多年来,我一直认为,基督教所谓“原罪”的概念没有任何实质意义,只能让人倒胃口。比如,我向来认为,性爱和原罪没有什么关系。就我本人而言,性爱跟我的其他嗜好同样无辜。假如我放纵自己,尽情享受美味佳肴,事后顶多是消化不良,为此吃些苦头而已,我却不认为自己有罪。我知道人世间充斥着罪恶、欺骗、偏见、折磨与残暴,可是我在婴儿们身上,看不出他们有什么与生俱来的罪过。我也绝不认为,仅仅因为祖先偷吃善恶树的果实,每个孩子就应该跟着遭殃,世世代代都要受到诅咒。不过后来我慢慢注意到,人们的懒惰其实无处不在。为帮助患者们的心智获得成熟,我做过各种努力,发现最大的敌人就是懒惰。而我在自己身上也看到了懒惰作祟的痕迹,它阻止我实现自我完善,承担更多的责任。我和别人的共同特征之一就是无法摆脱懒惰,就这一点而言,伊甸园中的蛇和苹果的故事,突然具有了特殊的意义。
1701673180
1701673181
《圣经》的故事也许遗漏了最重要的部分。《圣经》让我们知道,上帝有一种习惯:他喜欢黄昏时到伊甸园散步,他和人类的沟通是开放的。既然如此,经受蛇的蛊惑而偷吃苹果的亚当和夏娃,为什么不坦率地告诉上帝:“我们很想知道您为什么不让我们去吃善恶树的果实。我们喜欢伊甸园,对它充满感激,可是我们无法理解您的规定。我们为什么不可以吃善恶树的果实呢?您能给我们解释一下吗?”他们显然没有这样做,而是盲目地触犯了天条。他们不了解上帝的规定,也没有试着向上帝提出疑问,去质疑上帝的权威和观念。而且,他们没有从成年人的理性立场出发,与上帝进行起码的沟通,就听信了蛇的话。在偷吃果实之前,乃至在遭到惩罚之后,他们都没有聆听上帝的心声,让上帝给出明确的说法。
1701673182
1701673183
这是为什么?为什么他们受到诱惑就马上行动,却没有采取某种缓冲性的步骤呢?这一步骤的缺少,就构成了原罪的本质。这一步骤的内容本应是他们跟蛇与上帝的辩论。亚当和夏娃本可携起手,当着上帝和蛇的面,在彼此间掀起一场大辩论。既然他们没有这样做,也就无从知道上帝的立场。也许上帝和蛇之间的辩论尤为重要,象征着人类心灵的善恶之争。我们回避内心的善恶论辩,就产生了许多构成原罪的邪恶行为。在这种情况下,即使我们想权衡某种行为是否得当,斟酌某种选择是否明智,也无法判断上帝的立场和标准,因为我们没有聆听自己内心的上帝——与生俱来的正义感——的声音。我们的失败应归咎于懒惰。完成心灵的论辩需要努力,需要时间,需要坚强的意志。假如我们聆听内心中上帝的声音,就会得到这样的指令:我们需要选择相对艰难的道路。如果要走完这样的道路,我们就要付出更多的时间,经受更多的痛苦。这当然使我们产生恐惧,从而想要逃避痛苦——就像亚当和夏娃以及其他先祖一样。就这一方面而言,从古到今,我们人类莫不是懒惰者。
1701673184
1701673185
是的,我们身上确有一种原罪:懒惰。人人都有这种原罪,包括婴儿、儿童、青少年、成年人和老者,包括聪明的人和愚蠢的人,包括健康人和残疾人。也许有些人不算过分懒惰,但在本质上,所有人都是懒惰的,只是程度不同而已。不管我们精力多么旺盛,野心多么炽烈,智慧多么过人,只要深入反省,就会发现自身懒惰的一面,它是我们内心中熵的力量。在心灵进化的过程中,它始终与我们对抗,阻止我们的心智走向成熟。
1701673186
1701673187
你或许会不以为然地说:“我不同意你的话。我觉得自己一点儿也不懒惰。我每周工作60个钟头,每天晚上还要加班,甚至周末也不休息。尽管我累得要命,可还是强打精神,陪妻子出门购物,带孩子参观动物园,帮他们做好家务事。我的人生似乎只有一个主题,那就是忙!忙!忙!”倘若果真如此,我的确应该对你表示同情,可我仍想指出,只要用心观察,你一定可以看到自己的懒惰之处。懒惰与你花多少时间工作,如何对别人尽职尽责没有多少关系。懒惰的一个主要特征就是恐惧感。为了说明这个问题,不妨再次引用亚当和夏娃的神话。有人认为,亚当和夏娃没有去问上帝为什么制定法律,不允许他们偷吃苹果,其原因不是因为亚当和夏娃天生懒惰,而是他们内心的恐惧。他们不敢面对令人生畏的上帝,害怕上帝大发雷霆。
1701673188
1701673189
并非所有恐惧都等于懒惰,但大部分恐惧确与懒惰有关。我曾指出,人们总是觉得新的信息是有威胁的,因为如果新信息属实,他们就需要做大量的辛苦工作,修改关于现实的地图。他们会本能地避免这种情形的发生,宁可同新的信息较量,也不想吸收它们。他们抗拒现实的动机,固然源于恐惧,但恐惧的基础却是懒惰。他们懒得去做大量的辛苦工作。
[
上一页 ]
[ :1.70167314e+09 ]
[
下一页 ]