1701701726
“就……刚好在我家旁边举行啊……”我低着头小声说，但嘴角咧着收不回来，“我就是去看热闹的，可是谁知道因为我去年成绩好，他们还给我留了个号码呢，那我当然拒绝不了，就上场了……一开始我就慢慢滑来着，也没想着要滑完全程，但是路那么烂，滑到山顶比坐车上去还容易些呢，我就……不过后来我还是用那条好腿滑下山的……”
1701701727
1701701728
“嗯，那看来我是无论如何都阻止不了你了。”医生叹道，“那么你至少保证，在去除膝部钢板之前都别给我摔跤吧。”
1701701729
1701701730
这无疑是我的特许证！我拿着这条特赦令，开始了骑兵式的训练，并且渐渐地恢复了状态，不仅回到了摔那该死的一跤之前的水平，而且竟然还有了提高。
1701701731
1701701732
生命中总会遇到那么一天，你得决定登上哪一趟人生列车，而且一旦上车，就无谓再回头猜想如果上了另一趟会发生什么事。你得在这趟旅程中极尽欢乐，让你的旅途所得尽可能地更有意义。我们永远不会知道其他列车上会有什么，即使我们或许会在许多个不眠之夜幻想其他选择会不会更好。事实上，完美只存在于我们心中，存在于我们认为完美的事物里。我们被每条不同的路带往不同的地方，但引领我们去发现每条路上的美好风景、幸福时刻的，却是我们自己的脚步。
1701701733
1701701734
每个人的18岁都是人生的分水岭，这是选择的时刻：选职业，选车，住哪间公寓，开哪个银行的账户，选择是否要成家，是否养个宠物，买什么样的床上用品，怎样的厨房装修，选择厨具、餐具以及餐巾；还得选收看哪个电视台，签哪家公司的手机合约，午餐吃什么，周日下午怎么打发时间；选择未来的路，选择生活方式。可我决定这些都不选。我选择了不同的人生。
1701701735
1701701736
我住进了丰罗默一家大酒店的一间194平方呎的小套间里。室友是我一个朋友，但通常还有五六个人睡在地板上。套间在一栋上世纪初建的巨大楼房的一楼，望出去刚好能看到丰罗默镇的背面。房间在一个巨大门厅的右侧，门厅里有镶嵌着大理石栏杆的螺旋楼梯，昭示着它们原先属于法国资本家的辉煌时代，不过现在这栋楼却昏暗无光，不宜人居，而且看着更像电影《闪灵》里恐怖酒店的翻版。房门是实木的，门漆颜色乏味，并且已经开始脱落成渣。门上有块小镀金板，雕刻着数字18，还被马克笔重新涂过——它是唯一能把我的房门与门厅这一侧其余50多扇门区分开来的标记了。
1701701737
1701701738
房间里，进门左手边是推拉门隔开的小厕所，右手边是一间带洗手盆、镜子和小浴缸的浴室，空间小得只够一个瘦子站进去。整间房是四方的，只有一扇窗，占据了整面北墙，从来不关死，以防万一我们回到家发现房门锁住了而钥匙不在身上——这事儿经常发生。地板上铺着一层厚厚的蓝色地毯，屋里唯一的家具则是靠左面墙体固定好了的上下床。房间右边有个迷你冰箱（极少能装满东西）和炊具，包括三个炉头和一个烤箱，上面放着我们的两个炖锅、一个平底锅，以及一个熨斗。你经常能在炉头旁边看到巧克力麦片一盒、曲奇饼五包、意大利面和通心粉若干盒、盐一小瓶、花椒叶一小盆、橄榄油一瓶、番茄酱两罐、芝士粉一包，还有波弗特芝士一大块。这些就是我们日常饮食的组成元素了。其实吧，每次我们训练完累得半死不活地回来之后，通常也就是把意面跟番茄酱一块儿放锅里重新热一热完事儿。要想奔跑的脚步不停歇，足够的卡路里供给就不能停啊。
1701701739
1701701740
我们在上下铺前面摆了张椅子，放上一架迷你小电视，总是播同一张DVD——《冠军之路》，每天都看这个时代顶尖的滑雪登山家的比赛系列和技术分析。出发训练之前，这样的视频观看能给我们动力，让我们付出200%的努力去模仿史斯特凡纳·布罗斯的转弯技巧，或是吉多·吉阿康梅利那大胆无畏的滑雪技术。
1701701741
1701701742
我们的衣服就在地板上堆了两堆，后面放的是裤子、T恤衫和平常穿的毛衣，前面是训练装备、滑雪装备、保暖衣、短裤、紧身裤、手套和帽子。衣服堆旁边摆的是工具箱、熨斗、雪板蜡、剪刀、切割器、各种电视机上的零件以及各类绳索和线，我们就是用它们来建造和毁掉、制作和拆掉我们自己用的所有的设备。房间其他空间都被我们戏称的“第一任女友们”占据了：自行车、运动鞋、靴子，还有在这小套间公寓里得到了特殊优待的滑雪板。我们还在墙上挂了一张皮耶拉·门塔山的第20版海报，这是一座举行双人组队四天滑雪赛的高山，这个赛事被称为登山滑雪界的环法赛，世界上最顶尖的登山滑雪运动员都赢得过这项比赛，而这也是登山滑雪运动员一生中至少要参加一次才有意义的比赛，是我们在日复一日的训练、睡觉、吃饭的时候都在梦想着的比赛。我们还在门背后挂着一张《天空超级跑跑者宣言》，这是一份给予我们力量的宣言书，是让我们在恶劣的天气里尽可能地撑久一点、再久一点的动力。
1701701743
1701701744
就是这样，在这小小的四方天地中，诞生了我们的辅恩里工坊，大家都真心渴望用一个又一个小时的训练操练到身体坏掉为止！一群朋友，一条心，两个念头：英里数，更多的英里数！没有其他什么比这更要紧的了。睡觉、吃饭或不吃饭，只要训练需要，那都不重要；重要的是，要尽可能多地训练和比赛，挑战极限。
1701701745
1701701746
我记得把滑雪板绑在背包上，骑着车离开家，骑行37英里到雪坡，尽情滑雪到天黑，然后夜里回到家，头灯已经结冰了。我还记得西班牙冠军赛前一晚，在阿斯顿的一个停车场里搭帐篷过夜，醒来时温度只有5华氏度，帐篷被冻在地面上拆不下来了。我也记得无数个周六的夜晚，要么睡在车里，要么鞋也不脱睡在睡袋里，为了赶早参加周日的比赛。
1701701747
1701701748
我和队友的人生就是围绕着比赛而活的。我们保证足够的睡眠和进食，是为了能好好训练；我们训练到极限，就是为了能参加比赛，能尽可能拿到好成绩。我们的一切收入——助学金和比赛奖金——都拿去交房租和买最好的装备去了，我们把装备买回来以后，会在工坊统统拆掉，尽可能改装得轻一些，效果是显而易见的。我们得不断地换商店买靴子，因为真的很不好意思连续第四周再走进同一间店去买啦。
1701701749
1701701750
3月的一个星期三，我们的人生迎来了高潮。公寓停电了，因为我们一致认为买一副碳纤维滑雪杆比交电费重要。我的室友兼比赛搭档阿尔瓦罗和我两个人席地而坐，地毯上散落着这个月的房租，我俩飞速思考着，是把钱交给房东莱维太太好呢，还是今天下午就走，出发去法国的阿勒其斯波弗特——在我俩心目中那就是当时世界的中心，也是皮耶拉·门塔滑雪赛明早举行的地点。
1701701751
1701701752
我俩的心有灵犀那是毋庸置疑的，于是思考了没两分钟，我们就开始打包，把滑雪板啊什么的都塞到我们的白色标致伙伴商务车里去。我们去接上了我妹妹奈拉和我的死党米蕾娅，出发直接上了高速路，一路飞奔了7小时，直抵阿勒其斯。接下来才展开了史诗般的征程！首先就是要去说服主办方让我们参赛，因为光是注册参赛资格的竞争就相当大。尽管我们很希望参加初级组的比赛，但名额有限，而且之前就已报满。但我们没有放弃，在组织方那里磨了又磨，蹭了又蹭，几个小时不罢休，最后终于弄到了一个参赛号码！一个能够参加皮耶拉·门塔大赛的运动员号码！我们的梦想啊，就这样起航了。晚上，我们跟妹子们睡一间房，因为房租钱都拿去交了报名费，付不起更多的酒店费了。第二天的比赛实在太赞！氛围热烈得叫人难以置信，观众的喝彩如山呼海啸；我们周日夺下了一场胜利，还有青少年普通赛的第二名。最最重要的是，早晨起床就充盈的肾上腺素，让全身细胞都叫嚣着：今天只有一件事要做——上赛场冲刺吧！！！
1701701753
1701701754
1701701755
1701701756
1701701758
跑出巅峰 02 肾上腺素随着号码而来
1701701759
1701701760
我爱比赛，爱赢比赛，爱冲线那一刻的high，爱转过最后一个弯道看见直道尽头拉紧的终点线。最后一次回头，确保没人即将超过自己；向前看，闭上双眼，加速，冲刺，感受着观众的呐喊排山倒海般地推着你奔向胜利；忘记了伤痛，忘记了身体，唯一清醒的是神智，脑海中飞旋着注册参赛前一秒钟的各种情感，你的胃在翻腾，脑门上大颗大颗汗水滴落，你冲破终点线，将之踩在脚下。你郁积已久的怒火啊，这么多年，这么多月，比赛以来的这些个小时，无一不是在重压之下的艰难喘息，现在终于在这最后的几码赛程里爆发释放了！你终于意识到那些牺牲、那些付出都是值得的！那些在你的职业生涯中陪着你一路走来的人，那些为这次胜利做出了贡献的人，你为他们统统感到值得！
1701701761
1701701762
以往都是我的心告诉自己，我能做到；而现在，它在告诉我，我已经做到了。就在冲线前几秒，所有的一切都奔涌入我的脑海，瞬间往我体内注入了不可思议的力量，让它快一些，再快一些，快过以往任何一次，脚步跨得更高、更远。可同时它让我的理智崩溃，脆弱不堪，令我大吼大叫，大哭大笑，滚倒下来亲吻大地；鸡皮疙瘩抖落满地，眼泪哗啦啦地喷涌，那都是幸福的泪水！这感觉，无与伦比！就是这感觉，让所有的牺牲以及其他的一切都变得值得！
1701701763
1701701764
胜利的滋味勾引着你，让你成瘾，就跟毒品一样，它迫使你寻求下次、下下次、一次又一次相同的快感，强迫你回到整个程序的原点去，从头再来，以便在几个月——或许有时候要几年——之后你能再次感受到那些瞬间，那些让你力量迸发，让你脆弱无比的瞬间，以及那无可取代的幸福时刻。
1701701765
1701701766
我已经数不清有多少个星期没回过家，数不清到过多少个国家，数不清睡过多少张床。我十年前开始参加比赛，在这十年中我没有停止过寻求任何能重温这些激动与喜悦之情的机会，它们带我冲上狂喜的巅峰，促使我保持着一种更适合摇滚音乐家的生活节奏。好比烈性毒品，一开始一年只要体会个两三次那种快感就足够了，但我的身体变得越来越不满足，一次比一次更坚定地叫嚣着“让赛跑来得更猛烈些吧”。以至于到了今天，我刚完成一场比赛就会立刻想要寻找下个赛事补充下一剂“兴奋剂”。于是，上路，睡觉，睡觉，上路。一周又一周，一天又一天，我接连追逐着更新的、更大的挑战以满足身体的需要。在欧洲，在西班牙，一个个冠军和世界杯；冬天滑雪，夏天跑步，一项项顶级赛事；一旦我的日程表上真的空出了没有比赛的日子，我就像个被夺去了快感之源的瘾君子，我会在杂志里、网络上、日历上一顿挖掘，刨出附近任何一场比赛去参加，满足我的渴望——直到日程表上出现了下一个重要赛事才罢休。
1701701767
1701701768
我坐在床边，脱光了准备睡觉。与亲友聚会的那些嘈杂或是比赛前几日的混乱都已消失殆尽。眼下，我的比赛装备十分规整：已经别好号码牌的白T恤叠得整整齐齐，下面压着黑色短裤。右边摆好了一双红白色的袜子、防风衣，还有计时芯片和GPS手表。再往右一些的椅子旁放着三瓶要带去比赛用的能量胶（一般都做成果味），一瓶热身时喝的等渗饮料，以及存好了赛前歌单的iPod——内含16首精心甄选及排序的曲目陪伴我热身，帮助我把身心状态从完全放松调整到必要的紧张，应对接下来需要整个人燃起来的运动。地上还摆着我那一尘不染的跑鞋，还有早晨穿的外套和外裤，以免我下楼吃早餐和等着出去热身的时候在清晨的冷空气中受凉。至于其他——各种衣物、电脑、我这段时间看的书——都早已一一放在了背包里，免得早上还要分心收拾。这就仿佛我的周身环境是我身体的延伸一般，它们是否整齐有序，对于我入睡前几小时非常需要的心绪清明可说是十分关键的。好了，我的装备全部准备完毕。
1701701769
1701701770
我在脑中快速回顾了一下赛程。我想象自己正飞驰在赛道上，想象跃出每一步时脚下的路线，还有在每个赛程关键点需要采取的节奏；我试着想象在每个弯道处的身体状态；我在脑海中标记出确切的补充能量胶的地点，计划好什么时候喝水，什么时候加速，什么时候应该让其他选手带领比赛节奏。一切都在我的掌握之中。
1701701771
1701701772
上周马尔科·德·加斯佩里给了我一些建议，向我介绍了第二天参赛的几位意大利越野跑名将。我推测他们和那个怪怪的埃塞俄比亚选手一开始就会超快速开跑，跟上我，这样就能在面对那几个更擅长马拉松跑的运动员时占有优势——要知道他们一定会在赛事后半程的平地赛段赶超我的。我必须在平地赛段警惕库普里卡、安塞，还有德马泰斯。不过，万一他们真在平地超过我了，我肯定还能在最后一段山地赛段反超回来……路线制定完毕，OK了。
1701701773
1701701774
我盖好被子，关灯。
1701701775
[
上一页 ]
[ :1.701701726e+09 ]
[
下一页 ]