打字猴:1.701824208e+09
1701824208
1701824209 奔向荒野:清教徒移民来到北美殖民地
1701824210
1701824211 富兰克林曾声称其父亲乔塞亚是出于“对信仰自由的渴望”来到了北美殖民地。从某种意义来说,此言不虚。1660年,克伦威尔倒台、查理二世复辟,并对清教徒进行了严格限制,很多非国教的牧师都被驱除出了教会。
1701824212
1701824213 但乔塞亚的哥哥老富兰克林则将迁往北美殖民地的原因归结于经济。乔塞亚对信仰的态度并非坚如磐石。实际上,他与父亲和大哥约翰走得很近,而那两人信奉国教。阿瑟·图特洛特写道:“所有证据都表明,出于现实的独立加之思维的活跃和朴实的实用主义使乔塞亚和老本杰明成为清教徒,而绝非对教义的信仰。”图特洛特对富兰克林17岁以前的历史很有研究,曾经出版过此方面内容的专著。
1701824214
1701824215 乔塞亚最重要的考虑则是养家糊口。19岁那年,他和同样来自埃克顿的朋友安妮·蔡尔德结了婚,两人搬到了班伯里。很快,他们就有了3个孩子。学徒期结束后,乔塞亚就开始正式在他哥哥的店里打工。他的工资很微薄,不足以养家。当时的法律又禁止他未经学徒就从事相应行业。正如老本杰明所言:“他当时认为解决此事别无他法,只能于1683年离开自己的父亲和哥哥远赴新英格兰。”
1701824216
1701824217 与富兰克林自身的故事一样,富兰克林家族移民的故事可以帮助我们一窥美国性格形成的究竟。关于美国的“浪漫”传说之一就是人们为了自由,尤其是宗教自由才来到北美殖民地。这也是很多教科书所记载的内容。
1701824218
1701824219 与大部分关于美国的浪漫传说一样,这一说法有一定的事实根据。对于很多在17世纪移民到马萨诸塞湾以及随后移民到北美殖民地的人来说,他们的旅程最初的确是朝圣之旅,希望逃离迫害,追寻自由。然而,与大部分关于美国的浪漫传说一样,这一说法也忽略了重要事实:对于那些清教徒移民和随后的移民来说,此次旅程也是一次掘金之旅。
1701824220
1701824221 但如果想明确区分他们的动机,实际上是对清教徒乃至美国的一种误解。对大部分清教徒来说,无论是富有的约翰·温斯罗普还是贫穷的乔塞亚·富兰克林,他们来到北美殖民地这片荒野的原因都是出于信仰和经济的双重考量。马萨诸塞湾殖民地就是由温斯罗普这样的投资者修建的,最后不仅成为商业中心,而且成为“山巅之城”。这些清教徒不会在宗教和世俗之间进行非此即彼的区分。清教徒赋予美国的最实用的特质之一就是将宗教自由和经济自由结合起来。商业本身是一种道德,经济上的成功并不妨碍精神的救赎。
1701824222
1701824223 实际上,清教徒鄙视罗马天主教那种认为上帝与经济毫不相干的修道院式信仰。他们认为勤劳是一种神圣的也是世俗的美德。正如文学史家佩里·米勒所言:“物质主义和非物质主义的矛盾对清教徒来说其实并不存在。”赚钱也是赞美上帝的一种方式。早在富兰克林出生前5年,科顿·马瑟在其著名的布道《听从召唤的基督徒》中指出:“从事固定职业十分重要,这样基督徒不仅可以通过对他人行善来赞美上帝,对自己也十分有益。”上帝赞赏那些勤奋工作的人,正如《穷理查历书》中所言:“自助者天助之。”
1701824224
1701824225 因此,清教徒移民为本杰明·富兰克林和整个美国性格的某些特征奠定了坚实的基础:坚信精神救赎和事业成功并不矛盾,勤奋与对上帝的虔诚并行不悖,思想自由和商业自由紧密结合。
1701824226
1701824227 勤勉和平等:富兰克林的父亲
1701824228
1701824229 1683年8月与妻子一道前往北美殖民地时,乔塞亚只有25岁。他们还带着3个孩子,两个稍大一点儿,另一个小女孩只有几个月大。他们当时和100多名乘客挤在一艘军舰上,在海上颠簸了9周多。旅费大约是15英镑,相当于乔塞亚这样一个普通工人半年的收入。然而,这的确是一笔明智的投资。北美殖民地的工资是英国本土的两三倍,生活成本反而更低。
1701824230
1701824231 对波士顿这样一个当时地处边境、清教徒聚集的城镇来说,染色的市场需求并不大。实际上,穿过于艳丽的衣服是违背清教教义的行为。但与英国不同,这里的法律并未规定从事新职业之前必须做学徒。因此,乔塞亚选择了一个并不风光但很实用的新职业:做烛皂,即将动物油脂做成蜡烛和肥皂。
1701824232
1701824233 这的确是个精明的选择。当时,蜡烛和肥皂正由奢侈品变成生活必需品。从草木灰中提取碱液,并将其与动物脂肪一起熬制数小时,气味刺鼻,的确是一份苦差事。即使是最勤劳、最节俭的主妇也愿意雇人来做。一度稀少的牛则被大规模饲养,然后杀掉,以生产更多油脂。因此,该行业前景广阔。在乔塞亚到波士顿之前,根据官方的记录,波士顿有12个鞋匠、11个裁缝、3个酿酒师,但只有1个做烛皂的。
1701824234
1701824235 乔塞亚租了一幢两层半的宅子住了下来,并开创了自己的生意。房子并不大,只有9米多高,坐落在米尔克街和高街(现在的华盛顿街)之间的角落上。一层只有一个房间,房子后面有一个独立的小棚子作为厨房。和其他波士顿的房子一样,窗户并不大,易于保暖,但是色彩很明亮,看起来让人愉悦。
1701824236
1701824237 街的另一侧就是南教堂。这也是波士顿清教徒3个聚会场所中最新、最自由的一个(相对而言)。乔塞亚到北美殖民地两年后获准加入,并可以“自己与上帝订立盟约”。
1701824238
1701824239 教会的资格在某种程度上是改变社会地位的阶梯,对清教徒来说尤其如此。尽管乔塞亚只是一个艰难糊口的小商人,但正是凭借他的教友资格,他与很多社会贤达成为朋友。其中包括前总督西蒙·布莱德斯特律和法官塞缪尔·西维尔。西维尔曾经在哈佛求学,且坚持不懈地保持着写日记的习惯。
1701824240
1701824241 乔塞亚是一个值得信任的人,且很有长者风度,因此很快就在波士顿当地清教徒中获得了较高的地位。1697年,他被任命为十户长,职责是确保所负责的教众参加礼拜,并监督那些“半夜还在街面上游荡的人、酒鬼和破坏安息日的人”,以及任何沉溺感官刺激、非宗教、渎神和持无神论观点的人和行为。6年之后,乔塞亚被擢升为治安官,与其他10个人一道监督波士顿所有十户长的工作。尽管没有任何报酬,但是乔塞亚成功地将政治道德与私人利益完美结合起来:他把自己制造的蜡烛卖给了自己监督的守夜人。他的儿子富兰克林继承了这一点并发扬光大。
1701824242
1701824243 在其自传中,富兰克林曾经这样赞美自己的父亲:
1701824244
1701824245 他身体很好,中等身材,体格健壮;天资聪颖,擅长绘画,略懂音乐,声音很有磁性。有时候,当他忙碌了一天之后,就拉起小提琴,唱起圣歌,十分悦耳动听。他在机械方面也很有天赋,使用其他工匠的工具也得心应手。但是,他最杰出的才能还在于处理重大事务时拥有出色的理解力和判断力,于公于私皆是如此……我至今仍记得当时经常有重要人物去拜访他,请教镇上或本郊区的公共事务……很多人在自己遇到困难时也向父亲请教,他经常被人请去仲裁争议。
1701824246
1701824247 实际上这段描写有点儿言过其实。毕竟,富兰克林写自传的目的之一就是教育他自己的儿子要孝顺。正如我们所见,乔塞亚尽管十分聪明,眼界却很狭窄。他曾经试图限制自己儿子富兰克林受教育的愿望、职业的选择甚至写诗的冲动。
1701824248
1701824249 乔塞亚最宝贵的品质可以用一句话来形容,就是清教徒标志性的勤奋和平等主义。正如富兰克林在其墓碑上所写:“遵从上帝的召唤。”这句话出自乔塞亚最喜欢的所罗门王的《箴言》中的一段,也是他经常教育富兰克林的话:“若是一个人勤勉从事,他将站在君王的面前。”当78岁的富兰克林回忆起他父亲的时候,有一点儿虚荣和自我满足,这种复杂感觉从头至尾贯穿其自传:“从此我认为勤勉是发财和成名的手段。这一信仰鼓励了我,虽然我从未想到我会真正地站在君王面前。但这一点倒真的已经做到,因为我曾经站在5位国王面前,甚至还曾有幸同一位国王共进晚餐——那就是丹麦国王。”
1701824250
1701824251 在事业不断取得成功的同时,乔塞亚的家庭也在不断扩大。在其第一次结婚以后的34年时间里,他一共生了17个孩子。对当时那些健康、强壮的清教徒来说,多子的现象很平常。例如,南教堂的牧师塞缪尔·威拉德一共生了20个孩子,著名的神学家科顿·马瑟有15个孩子。对清教徒来说,孩子是财富的来源,而不是负担。孩子可以帮助干家务、买东西,做很多杂事。
1701824252
1701824253 乔塞亚和安妮来到北美殖民地之后,很快又生了两个孩子,这两个孩子最终长大成人:小乔塞亚,出生于1685年;小安妮,出生于1687年。然而,死神很快就降临了这个家庭。在接下来的18个月中,乔塞亚不得不3次前往南教堂这个令他伤心的地方送别亲人:第一次是1688年,一个男孩出生5天后就不幸夭折;随后是他的妻子安妮,1689年当她产下一个男婴一周后不幸撒手人寰;更不幸的是,一周之后,那个可怜的小男孩也不幸夭折(当时波士顿大约1/4的新生儿在出生一周之内死亡)。
1701824254
1701824255 当时殖民地的男子结两三次婚是再平常不过的了。1628年,第一批到马萨诸塞的18名妇女中,有14人在一年内就去世了。因此,对于一个丧偶的男人来说,很快再婚并非一件可耻的事。实际上,正如乔塞亚一样,大部分都是出于经济上的考量。乔塞亚当时31岁,有5个孩子要抚养,还要打理自己的生意,照看店面。他需要一个善良的新妻子,可说是迫在眉睫。
1701824256
1701824257 谨慎而贤淑:富兰克林的母亲
[ 上一页 ]  [ :1.701824208e+09 ]  [ 下一页 ]