1701849875
希腊本土的地形很复杂，气候变化无常。贫瘠的山脉把国土分割开来，山谷之间的陆上交通十分困难，不同的社会区域只有在肥沃的平原上才发展起来，当土地再也养活不了更多的人时，一些人就开始飘洋过海，寻找新的殖民地。
1701849876
1701849877
公元前8世纪中叶到公元前6世纪中叶，希腊人的城市零星地散落在西西里海岸、意大利南部和黑海。随着殖民地贸易出现和发展，希腊人和东方的联系又重新恢复了。
1701849878
1701849879
在政治上，多立亚以后的希腊发生了一系列有规则的变迁，首当其冲的是王权。权力逐渐落到了贵族手里，接下来是非世袭的君主时代，最后，政权落到了公民手中，“公民”字面上的意思就是“民主”。就这样，君主政治和民主政治交替实施。只要能把全体公民召集到集市上，那么纯粹的民主就可以发挥作用。而在我们生活的这个时代，只有瑞士的一些小州才幸存着纯粹的民主。
1701849880
1701849881
希腊最早、最伟大的文学丰碑应该是荷马的作品。关于荷马，我们所了解到的没有一样是确切的，甚至有人认为在荷马之后有很多诗人都在用这个名字。不管怎样，荷马的两部伟大史诗，《伊利亚特》和《奥德赛》似乎在公元前800年前后就已经写成了。史诗中描述的特洛伊战争发生在公元前1200年，因此，我们可以从后来的多立亚人那里找到他们对祖辈事迹的描述；也正是由于这个原因，这种描述中必然有很多不连贯或不一致的地方。从目前的版本来看，史诗追溯到了公元前6世纪雅典的统治者庇西特拉西的退位，在荷马史诗中，早期的暴行已经有所淡化，尽管还留有一些痕迹。史诗的确反映了当时思想开放的统治者的一些理性态度。我们知道，在迈西尼时代，尸体是要埋葬的，而这一时期的尸体却是火化的。在奥林匹亚的诸神庙里，众神济济一堂，认真修行。由于宗教对人们的行为不具有约束力，规矩繁多的社会习俗，如和陌生人友好相处，就变得强有力起来。一些更原始的做法，比如处死囚犯并将其作为仪式上的献祭，虽然偶尔也能看到，但已经非常少见了。总的来说，那一时斯的社会充斥着理性的气氛。
1701849882
1701849883
从某个角度看，这是希腊人灵魂张力的象征。一方面，存在着秩序和理性，而另一方面又存在着无序和本能的冲动。前者产生了哲学、艺术和科学；后者出现在有着丰富仪式的原始宗教活动中，这类因素在荷马史诗里似乎受到了极大的抑制，到了后期，尤其是恢复了与东方的联系后，它再次大量涌现，这与人们崇拜狄奥尼索斯或酒神巴克斯（最初为色雷斯的神）有关。
1701849884
1701849885
1701849886
1701849887
1701849888
◎狄奥尼索斯与赫尔墨斯
1701849889
1701849890
对这种原始冲动的革新是由于受到了神话人物俄耳浦斯的影响，传说他是被喝醉酒的疯狂女祭司们肢解的。俄耳浦斯教义主张抑制欲望，重视精神的喜悦，它希望进入一种“神秘感应”或“天人合一”的状态，以此来获得用其他方式得不到的神秘知识。俄耳浦斯宗教通过这种形式，对希腊哲学产生了深远的影响，最早是毕达哥拉斯在自己的神秘主义学说里吸纳了这种观念，随后在非纯粹科学的范围里，它的各种观点先后在柏拉图和绝大多数希腊哲学家的书中找到了自己的位置。
1701849891
1701849892
但是，甚至在俄耳浦斯的传统中也存在着更原始的因素，这实际上是古希腊悲剧的发端。在古希腊悲剧中，那些被强烈的情感和热情所折磨的人们总是能得到同情。亚里士多德很贴切地把悲剧称为“感情（受到艺术的感染而引起的）净化”。正是希腊人的这种双重性格最终使世界发生了翻天覆地的变化，尼采称这两种因素为“阿波罗因素”和“狄奥尼索斯因素”。任何一个因素都不可能单独使希腊文化发扬光大，在东方，主宰一切的是神秘主义因素。将希腊人从迷惘中拯救出来的是伊奥尼亚科学学派。但是，宁静本身和神秘主义一样，是无法使思想发生演变的，还要有对真与美的热烈探索才行，而俄耳浦斯的影响似乎正是提供了这种观念。
1701849893
1701849894
对于苏格拉底来说，哲学就是生活的方式。值得关注的是，“理论”一词最初在希腊语中有“观光”的意思，希罗多德正是从这个意义上使用这个词的。长盛不衰的好奇心以及热烈而不带偏见的探索，使古希腊人在历史上获得了独一无二的地位。
1701849895
1701849896
古希腊是西方文明的源头，其基础就是始于2500年前米利都的哲学和科学传统，西方文明正是在这一点上有别于世界上其他主要文明。古希腊哲学的主导概念是“逻各斯”（古希腊哲学术语），含有“言辞”和“量度”的意思，当然，还有一些别的意思。因此，哲学讨论与科学探索是密不可分的。在这种联系下产生的伦理学说发现了知识中的善，而这正是需要公正探讨的论题。
1701849897
1701849898
1701849899
1701849900
1701849901
◎狄俄尼索斯。色雷斯神祇，神秘与暴力的象征。
1701849902
1701849903
前面说过，当普遍性的问题被人提出来时，哲学和科学就开始了，那么，这类问题是以什么形式被提出的呢？从广义上讲，对于漫不经心的观察者来说，提出这类问题相当于在一连串杂乱的偶发事件中找到一种秩序。想想秩序这种观念最初是怎样产生的、为什么产生，是一件有趣的事情。亚里士多德认为人是政治动物，不可能孤立生活，而要生活在一定的社会当中。即便是在最原始的水平上，秩序观念也含有某种程度的组织形式。秩序首先是社会秩序，当然，自然界的一些有规律的变化，如昼夜更替、四季轮换等，无疑在很早以前就被人发现了，这些变化只有被赋予一些有人情味的解释，才能为当时的人们所理解。所谓天就是神灵，是自然的精神力量，这些都是人根据自己的想像创造出来的说法。
1701849904
1701849905
要想生存，首先意味着人必须按自己的意愿去征服自然。在运用我们现在称为科学的方法去做到这一点之前，人们靠的是巫术。从基本观念来看，两者是相同的。巫术是一种尝试，它试图通过严格地执行仪式来获取某种特定的结果，它基于对因果关系原则的认同，认为只要给出同样的前提条件，就会出现同样的结果。因此，可以说巫术是原始的科学。而另一方面，宗教恰恰相反，它企图得到不符合规则的结果，它只有在出现奇迹时才起作用，其中含有对因果关系的摈弃。两种思维方式存在着很多差异，尽管我们经常发现它们在原始思维中混杂在一起。
1701849906
1701849907
在集体参与的各种公共活动中，我们称之为语言的交流方式产生了，语言的根本目的在于实现人的共同目标。因此它的基本概念就是同意，而且，可以把这一概念视为逻辑的出发点。它源于这样的事实：人们通过交流，最终达成了一致，尽管有时候不过是同意保留各自的意见。当出现无法达成一致的僵局时，毫无疑问，我们的祖先会用武力来解决问题，当你杀死对手后，他自然也就无法再坚持不同意见了。有时候也采取另一种办法，那就是通过讨论来解决问题，如果有可能讨论的话。这种方法就是一种哲学和科学的方法。读者可以自己得出结论，从史前时代至今，人类在这方面取得了多大的进展。
1701849908
1701849909
在各个时期，希腊哲学都受到了许多二元论的影响，它们一直以不同的形式成为哲学家们写作和争论的主题。最根本的问题就在于对真与假的区别。在希腊人的哲学思想中，和真与假密切相关的是善与恶、和谐与冲突二元论，其次还有至今仍属热门话题的现象与本质二元论，同时，还有精神与物质的问题、自由与宿命的问题，甚至还有宇宙论的问题，如事物是“一”还是“多”，是单纯还是复杂。最后，还有混乱与秩序、无限与有限二元论。
1701849910
1701849911
早期哲学家们对这类问题的处理方式是有指导意义的。一个学派可能会抨击某个二元论的一个方面，紧接着，另一个学派则可能对此提出批评，并采纳相反的观点；最后，第三个学派也许会更进一步，找到某种妥协的观点，以取代前面两种观点。黑格尔正是通过观察前苏格拉底哲学家中对立学说的这种拉锯战，才建立了他自己的辩证法体系。
1701849912
1701849913
许多这类二元论都以某种形式相互联系，但我们可以用一种简单的方式将其分割开来，以揭示哲学所研究的不同类型的问题是什么样子。真与假是逻辑学讨论的对象；善与恶、和谐与冲突，表面上看是属于伦理学的问题；现象与本质、精神与物质则是知识论或认识论的传统问题；其他的二元论都在不同程度属于本体论或存在论。当然，这样的划分并不是一成不变的，事实上，打破这些界限正是希腊哲学的一个典型特征。
1701849914
1701849915
1701849916
1701849917
1701849918
◎泰勒斯
1701849919
1701849920
米利都产生了第一个科学的哲学学派，在当时，这座位于伊奥尼亚海岸的城市是生机勃勃的贸易中心。米利都的东南是塞浦路斯、腓尼基和埃及，北边是爱琴海和黑海，越过爱琴海一直往西就是希腊大陆和克里特岛。米利都的东面紧挨着吕底亚，并通过吕底亚与美索不达米亚帝国有着密切联系。米利都人从吕底亚人那里学会了铸造金币。米利都的港口挤满了各国商船，城里的货仓也堆满了来自世界各地的货物，人们以这种可以保值的货币用于流通，交换各种商品。因此，米利都的哲学家提出万物由什么构成的问题也就不奇怪了。
1701849921
1701849922
据说，米利都的泰勒斯认为“万物皆由水构成”，哲学和科学由此产生了。希腊人将泰勒斯列为“七贤”之一。我们可以从希罗多德那里了解到，泰勒斯曾预言过一次日食，据天文学家推断，那次日食发生的时间大约在公元前585年，这也正符合他在世的时间（泰勒斯生卒年不详）。泰勒斯虽然不大可能了解日食的原理，但他一定熟悉巴比伦人对日食现象所做的记录，因而能知道什么时候会再发生，幸运的是，这种日食现象能够在米利都看到，它不仅为编撰年表提供了便利，而且也使泰勒斯本人出了名。另外，他是否在几何学领域创立了三角形相似定理也同样值得怀疑。但他在测量海上船只或其他无法接近的目标的距离时，显然运用了埃及人测量金字塔高度的“经验测算法”。他还据此提出了“几何原理具有普遍应用范围”的观点，因此我们说，是希腊人首创了这个普遍性观点。
1701849923
1701849924
据说泰勒斯认为磁石具有灵魂，因为它能够使铁移动。至于他认为万物都具有灵魂这种进一步的论述，就更加值得怀疑了。这很可能是人们根据他的前一种说法，通过推理强加给他的。但这样做其实没有必要，因为只有当所有其他事物都没有灵魂时，磁石具有灵魂的说法才有价值。