1702251019
1702251020
可见忏悔是纯粹个人的事情，它不一定要说出来、写出来，它是一个人内心的事情。懂得了这一点，一个人就不能要求另外一个人忏悔。作为一个凡人，任何人都没有资格、没有权利要求另外一个人忏悔。《圣经》上说：“你忏悔吧！”那是耶稣基督说的，上帝才有权利说这句话，世俗的凡人，没人有这个资格。你要忏悔，你就自己先忏悔，你没有资格要求别人忏悔。忏悔应该是在内心进行的，一个人承认自己的有限性，为自己做过的事羞愧，这样才有可能排除自己的骄傲。但是我们中国人通常会觉得自己本性纯洁啊，觉得自己当时天真烂漫啊、一片真心啊、美好的青春啊……现在很多知青回忆当年，打出的口号是“青春无悔”，觉得自己当年很光明正大。我提过好多次不同的看法，我认为这种论调不值得宣扬。你要唱那个时候的歌可以，你在屋子里唱唱，或者和几个当年的朋友一起唱，作为对自己过去的回忆，但是不足为外人道，不应该去向别人标榜炫耀，更不应该把它搬到舞台上去做“红歌”唱，都六十多岁的老太太老爷爷了，舞台上蹦蹦跳跳的像什么话！（大笑）他们不听我的，他们都觉得那是一段值得怀念的青春。我写过一篇文章，叫作《走出知青情结》，你不要总时时想着自己是个知青，你要首先想到自己是个人，要用人的标准来看待自己以往的所作所为，不要以为你的青春就那么值得骄傲。每个人都有青春，每个人的青春都值得怀念，但是回过头来，都是需要忏悔的，不要毫无悔过、毫无忏悔地去标榜自己的青春如何辉煌。只有这样才可以消除一些骄傲。
1702251021
1702251022
更重要的是，真正的忏悔精神可以使我们在今天摆脱一种戾气。戾气就是一种凶暴乖张的气质，这已经是我们现在国民的共同气质了。现在打开网站，看看微博的跟帖，我们就会发现到处都是戾气。每个人都显得那么义正词严，哪怕是满嘴脏话，也都是出于正义感，动不动就说人家“脑残”之类，好像“世人皆醉我独醒”，别人都是那么愚蠢，只有我聪明绝顶，只有我深明大义。实际上，微博上的跟帖表现的才是中国人心底的东西。你在日常生活中跟这些人打交道，他们好像还是彬彬有礼、很通人情的，但是到了网上，反正他们又不留名，你不知道他们是谁，那才表现出了他们真正的心智。中国人心中都有一种戾气，都想赢在别人之上，都想发泄一下残暴，想要骂娘，骂这个骂那个……但是如果一个人有忏悔精神，那他就可以使自己心态平和，富有慈悲和爱心，能够通情达理、谅解别人。
1702251023
1702251024
真正的忏悔是承担自己的责任，原谅他人的过错和伤害，使自己更加具有宽容精神，更加具有对人性的缺点的包容性。忏悔是对人性真相的一种揭示。人都是有限的，都需要宽容，这才是真相。这也是对圣人情结的一种摆脱，不要去迷信圣人，也不要想去当圣人，不可能的，每个人都是平凡的人，任何你所崇拜的圣人其实都是普通人。消除圣人情结，回到人性的真相，就是要回到人的有限性。马克思最欣赏的一句名言是：“人所固有的我无不具有。”人所具有的，无论是优点还是缺点，我无不具有。承认这一点并不低人一等，而正是一种平等思想的体现。我忏悔不等于说只有我是坏人，别人都比我好，承认自己有罪并不就是低人一等。谁没有罪呢？只有意识到和还没有意识到之别。
1702251025
1702251026
卢梭也写了一本《忏悔录》，忏悔自己一生做过的种种坏事，他诱奸了谁啊，偷了谁的东西啊，说了什么谎话啊，骗了什么人啊，自己多么虚荣、多么下流龌龊啊……他全部都坦白出来，写了很厚的一本。可是写到最后，他来了这么一句：我把我所有的事情都已经原原本本摆在你们面前了，没有任何隐瞒，但是，我并不认为自己是个坏人，我想有一天大家都会站在上帝面前，我会说，请大家看一看，有谁比我更好！［1］他实际上是通过忏悔来说明自己其实比那些人还好一些，或者说至少不比那些人差。尽管他做了那么多坏事，但他忏悔过了，而很多人还没有忏悔。
1702251027
1702251028
只要没有对人性这种自欺本质加以忏悔，我们越是标榜自己的赤诚、标榜自己的真心、标榜自己的纯洁，就越会落入伪善。真正的真诚不是自我感觉良好，不是无愧怍于天地之间，而是反思或者忏悔自己本质上的不真诚。反思不真诚才是真诚。但这个反思是一个过程，不是一次性的，而是一条道路。这条忏悔之路通往某种理想或者更高的东西，我们叫绝对真理也好，叫绝对精神也好，叫绝对自由也好，叫绝对理想也好，或者干脆叫上帝，都说明它虽然是无穷无尽的，但它是有方向的，它是不断深入的。而且不是深入了以后就不再上来了，看了自己的内心一眼，又马上跳出来，不敢看了；而是直面自己的人生、直面自己的内心。这种忏悔实际上是给人提供信心的。在这一过程中，我看到今天的我比昨天的我更深化了一个层次，既然我能够做到这种自我深化，我就可以指望自己不断继续下去。人在陷入无可奈何的自欺状态之中时，就可以通过这样一条忏悔之路走向真诚，使自己得到拯救。所以说人做到真诚并不是毫无希望的，绝望之为虚妄正和希望相同，虽然天真幼稚的希望破灭了，人生还不至于绝望。而忏悔所体现的自我意识的不断后退、不断审视自身和深入自身的结构，最终导致了一种对彼岸的信仰。
1702251029
1702251030
中国人的信仰，由于没有个人的自我意识的独立性做支撑，常常沦为对现实社会关系的一种服从，甚至一种功利性、实用性的机会主义的考虑。而自我意识的独立性就体现在对自我的反思以及自我忏悔精神中，这是中国人从来所不习惯的。中国人只要在现实生活中有一个权威供他崇拜就够了，他不需要有一个彼岸的信仰，他的心灵不需要有一个纯粹精神性的对话者。而西方人需要一个上帝是有来由的，在历史发展过程中，西方人逐渐意识到自我的独立性、人格的独立性以及每个人灵魂的平等这样一些问题，他只能通过自己后退一步来认识自己，而不能通过自己在社会关系中的等级地位来把握自己。在这样一种不断后退、不断从旁审视自己的过程中，他需要有一个终点，因为不断后退对于想要给自我一个确定性的人来说是一种煎熬，通常的人是很难忍受的。于是西方人就设立了一个上帝作为最终的知人心者，作为对自己失去归宿的心灵的一种安慰。所以西方人的上帝本质上是一种精神性的归宿，而不是物质上的祈求对象。
1702251031
1702251032
西方人需要一种这样的归宿，但是中国人不需要，中国人所有的问题都可以在世俗生活中得到解决，哪怕暂时不能解决，顶多就是推到未来的世俗生活、推到历史中去解决。未来的世俗生活就是历史，所谓“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”，这是中国人的理想。中国人的信仰就到这里为止，这实际上相当于一种日常的信念，就像相信死后太阳还会升起一样。“汗青”也是世俗的，“天道”也是现实生活中的，没有超越、没有彼岸的东西，“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”（张载）都是此岸的。所以，从超越性的角度来看，这不能算是真正的信仰，它只是一种信念。我们在日常生活中都需要有一种信念，但它还不是信仰，信仰应该是超日常生活的。这也体现了自我意识的超越性。我们前面讲到自我意识的两大特点：一个是反思性，一个是超越性。前面讲的超越性就是人与人之间凭借自我意识超越各自的肉体，彼此能够在精神上相通，那是横向的。而这里的超越性是纵向的，就是我可以超越当下，把我的过去和我的将来打通，用我的将来刷新我的今天和我的过去，用今天的我来审视过去的我，又用未来的我指导今天的我，而这未来的我就通向了永恒的上帝。这是一种纵向的超越性，这种纵向的超越性是让我们产生真正彼岸信仰的一个必要前提。
1702251033
1702251034
当然我们不一定要信上帝，但我们是不是也可以有一种真正的信仰，相信纯粹精神性的东西呢？只要我们建立起一种健全的、立体性的自我意识结构，这应当不是什么难事。上帝就是纯粹精神性的东西，西方人用上帝这样一个权威来代表纯粹精神性的东西；我们不用这个权威，但是我们也应该有对人类纯粹精神生活的信仰，以便为自己的自我意识建立起精神的殿堂。
1702251035
1702251036
我前面讲的人的精神生活的起源，“知、意、情”，或者“真、善、美”，都起源于人的自我意识，它们构成有限人类的无限的精神追求目标，成为人类超越自己的有限性之上的理想。我们即使不信上帝，也可以信仰“真、善、美”，绝对的真、绝对的善、绝对的美。当然这是人所达不到的，但是正因为这样，人才可以借此安身立命，可以不断追求而永无终结。无神论者也可以有一种宗教情怀，所谓religiousness，也译作“宗教性”，我更倾向于把它翻译为“宗教情怀”，这是美国的实用主义者杜威提出来的。他其实也不相信上帝，但是他认为，我们可以不相信上帝，但可以有一种宗教情怀，也就是像对上帝一样的一种情怀、一种追求，即对纯粹精神的一种追求，这样我们就不会被物欲所限制，就可以成为真正的自由人。人都是要有理想、有追求的，这种追求是超越一切、高高在上的一种精神的目标，虽然你永远达不到，但是它时刻鼓舞着你。只有这样，我们才可以成为自由的人，不为我们的日常生活、物质条件所束缚。
1702251037
1702251038
最后，我们得出这样一个结论，人的自我具有一种摆脱不了的自欺结构，这是必须承认的，这也是自我意识的本质。即使你以各种办法去抹杀它、遮蔽它、无视它，但实际上你并没有摆脱它，相反你恰好坐实了它。你抹杀它，这本身就是一种自欺；你努力想摆脱这种自欺，但要完全摆脱是不可能的，你只有走出一条路来，离它越来越远。这就只有一种办法——正视它，直面这种自欺的结构，并且反思它，使你的忏悔成为你生活的常态。当然，我们中国人很难忍受像基督徒那样每天晚上都要对上帝祈祷，每次吃饭之前都要双手合十感谢上帝给我们带来面包，每个礼拜都要去教堂里面默想祷告。一般中国人是做不到的，中国人喜欢的还是自由自在，不愿意受精神上的束缚。但是，你心里面要有这个维度：你不会那样做，但有些人会那样做，而且对他们来说那是一门功课，完全放任自己了，那就容易堕落了。只有通过这样一种结构才能够建立起人格独立的模式，才能具有担当精神和进取精神。担当精神也就是敢做敢当，有忏悔精神你才敢做敢当，习惯于忏悔、习惯于拷问自己的灵魂，你才有担当精神。自我批判和自我忏悔是建立独立人格的基本要素，也是伪善的克星。
1702251039
1702251040
这里讲的是关于自我意识。自我意识是比较难的，自我意识是涉及每一个人生存的东西，如果我们平时没有做过深层次的反思，那就会感到很难很复杂。但实际上这是必需的，今天的大学生应该有这样一种反思能力，应该经过这样一种训练。下面我们就要讲到自由了。
1702251041
1702251042
1［］这段话是卢梭在《忏悔录》的一开始就说了的，但在最后结束的时候也有这个意思，前后呼应。
1702251043
1702251044
1702251045
1702251046
1702251048
哲学起步 第三部分 自由的本质
1702251049
1702251050
我们前面讲过，自由的本质是这门课所要讨论的第三个问题——“我们到哪里去？”
1702251051
1702251052
“我们到哪里去？”这里面含有一个“要”，虽然字面上没有写出来，但意思是：“我们要到哪里去？”这个“要”字已经涉及自由意志的问题了。没有人逼着我们到哪里去，是我们自己要到哪里去。不管我们要到哪里去，我们都是要到有自由的地方去，我们都是要追求自由。
1702251053
1702251054
显然，从这里可以看出三点：第一点，自由就是自由意志，就是自己要，没有任何外来的强迫，没有人强迫你到哪里去；第二点，自由是将来时，我们要到哪里去是将来时，如果自由是人的本质，那么人的本质就是生活在将来，这一点海德格尔讲得特别多，人是生活在未来的，人是向死而在，在死之前，你还是有未来的，你总是有未来的，这个未来决定了你的一生；第三点，自由是开放的，所谓自由，就是人所拥有的无限的可能性，自由选择，你可以选这，也可以选那，就连不选择也是一种选择，选择是开放的，有很多很多的可能性，甚至可以说有无限的可能性。
1702251055
1702251056
由这三点决定了：自由是不可定义的。你不能给它下一个属加种差的定义，这是一个纯粹哲学的概念，凡是纯粹哲学的概念都是不可定义的。前面讲了人的本质和自我意识的本质，它们还都是可以定义的。比如人的本质，我们可以说人是什么样的一种动物；而自我意识也可以从心理学上加以定义。因为这两个概念虽然已经是哲学的概念了，但同时也可以理解为人类学的概念和心理学的概念。人的本质可以理解为人类学的概念，甚至动物学的概念；自我意识可以理解为心理学的概念，由心理学探讨这个问题。这些具体科学的概念都可以下定义。但自由的概念是一个纯粹的哲学概念，既不是心理学的也不是人类学的，它纯粹是哲学的。或者说，自由是第一个纯粹的哲学概念，也是最基本的哲学概念，其他的一切哲学概念都可以还原于它，也都可以由它推导出来。
1702251057
1702251058
比如“自然”，我们前面讲了自然的概念，自然的概念只不过是自由的一种类型。自然就是自己“然”起来，就是自然而然。前面还讲到了“自”，“自”是从自己、从自我来理解的，这个“自”本来就是讲自己，指鼻子，这个鼻子就代表自我，代表开始的地方。我们把这样一种“自”引申到外界，把它称为“自然”，就是把这个外面的“自”也当作一个“自”，跟我相对立，是我的对象。我是一个“自”，它也是一个“自”，就是“自然”。这是通过类比、隐喻而引申出来的一个概念。“自我”本身也是通过“自”引申出来的，它也是一种引申义。
1702251059
1702251060
又比如“存在”这个哲学概念，这是哲学中用得最多的一个纯粹哲学概念，它也可以翻译为“有”啊、“是”啊，德文里面的Sein或者英文里面的Being，都是这个概念，现在海德格尔把它揭示出来了，存在骨子里头是“自由地存在起来”，它与“存在者”（也就是存在的“东西”）是不一样的。存在，你要说是一种东西，那就只是Seiende，而不是Sein。真正的存在跟存在者不一样，存在者是存在起来的东西，是名词；而存在本身是自由地存在起来，它是个动词。一谈到存在就要谈“虚无”，有无之辨嘛。那么虚无是个什么概念呢？虚无也是一个纯粹哲学概念，但它实际上相当于“自由地说不”，最初的自由就是说“不”，就是否定，你要否定就要说“不”，这也是自由，它从自由概念里来。再就是“物”这个概念，它也是一个纯粹哲学概念。比如“物质”的哲学概念，任何一个对象要实现出来必须有一个着力点，它自己在虚空中没有办法存在，它要找到物质来显示它的存在。那么什么是物或物质呢？我们可以定义为时间和空间的充满，就是使空洞的时空充实起来的东西，有时叫“质料”，它是在时间空间中的东西。先看时间，时间的概念是自由的连续性。海德格尔的《存在与时间》就是探讨时间的概念的。时间到底是什么？海德格尔认为，只有联系到人的自由的生存才能够解读时间。空间的概念也是如此。空间，我们通常称为广延，广延性就是扩展性。空间是一种自由的扩展性、自由的扩张性。因果性呢，这是一个知性范畴了，原因和结果。什么是因果性？当然，有机械的因果性、物理的因果性、历史的因果性，但最高的因果性是自由的因果性，这一点康德在《纯粹理性批判》中已经讲过了。所有的因果链条最终都要归结为一个充足的理由，在充足的理由里面缺了一环，这些就不可能发生，之所以发生就是因为有充足的理由。而充足的理由就是说所有的理由都在这里了，再也没有别的理由了。这个充足的理由就是自由，自由就是再没有别的理由的理由，它自己就是自己的理由，所以因果性最终归结为自由。必然性也是，必然性是自由意志的外在化，自由意志决定你要这样做不要那样做。你选择定了，那就是自由意志的选择，你把它外在化，这就成了必然性。客观上也可以理解为一种命运、一种天命，似乎只能这样不能那样，实际上最初是你自己选定的，是自由意志的一种外化，你一旦选定了这个就不能选那个了，这就是自由的必然性。所有上面这些纯粹哲学的概念，最终我们都可以还原到自由的概念，自由是第一个纯粹哲学概念，而上面这几个概念也是最基本的哲学概念，它们都来自于自由。
1702251061
1702251062
我以后再讲哲学，可能先从自由这个哲学概念讲起，先讲什么是自由，然后由这里出发，把其他所有的概念都重新梳理一遍、系统地解释一遍。在这里，首先我们来看看自由的起源。
1702251063
1702251064
1702251065
1702251066
1702251068
哲学起步 一、自由的起源
[
上一页 ]
[ :1.702251019e+09 ]
[
下一页 ]