1702260036
1702260037
“每个人都可以，如果愿意的话，你也可以加入，成为我们的志愿者。”
1702260038
1702260039
“为什么要占领华尔街？因为那里属于我们，因为我们能。”这是“占领华尔街”运动在网站上所公布运动纲领的最后一句话，铿锵有力却含义不清。这导致我向很多示威者询问占领（Occupy）到底是什么意思，它可以仅仅表示占据这块地方，也可以表示获得掌管权，但不如接管（Taking Over）那么强烈和清晰。当地的一个比萨饼店还适时地推出了一款名为“OccuPie”（与occupy同音）的比萨饼向示威者致敬。我的其他问题包括：占领之后该做什么？示威者们有哪些具体的政治诉求？但在广场上逛了半天，我得到的答案令人莫衷一是。
1702260040
1702260041
显然，不少人和我有同样的感觉。英国《金融时报》专栏作家约翰·加普在他的专栏里评论说，这些示威者提出的政策要么很疯狂，要么就很难获得广泛支持，比如一名抗议者在一段视频中大喊着要求关闭美联储。在抗议者集资出版的小报《被占领的华尔街日报》（The Occupied Wall Street Journal）里，他们要求政府采纳的两项政策是：社会化医疗和银行国有化。我很快意识到，广场中张贴的标语反映出的仅仅是美国社会中存在的种种矛盾和美国普通民众对经济低迷的失望情绪。有的标语上写着“伊拉克战争。失业。阿富汗战争。谁在赚钱？华尔街的投机分子。”还有“银行被拯救。我们被出卖。”人们提出的要求五花八门：给穷人减税、遏制大公司、从阿富汗撤军、停止偏袒以色列、增加教育机会、减少对石油的依赖、爱护环境、不歧视同性恋、不虐杀小动物……示威者满腹怨气，从金融家的贪婪、不断膨胀的赤字到无所作为的政客都是他们的抨击对象，但鲜有解决方案或者明确的目标被提出。
1702260042
1702260043
但约翰·加普也说，抗议者还不是唯一“贡献”不解决问题的空谈群体，现在的政策制定者们也在保持模棱两可的态度，因为某些问题太过严重，政客们一致认为解决方案最好还是不说为妙。“公平地说，华盛顿方面提出的某些构想同样愚蠢。”
1702260044
1702260045
“是否有明确的领导者”“是否有明确的纲领”——这原本是评价一场抗议活动是否值得人们关注的重要指标。但是由于对银行家的厌恶和对资本主义制度的幻灭感几乎席卷了所有的人，因此即使这次活动诉求模糊，目前也还无伤大雅。这场运动的内里实际上蕴藏着大量潜流：它的目标初看与白宫的目标一致，人们所称的“那1%”的富裕美国人，正是奥巴马总统的增税对象，他希望用增税所得为他的促进就业方案提供资金。但民主党人也担心长此以往，这个吵吵闹闹尚处于萌芽期的运动可能会疏远明年大选时民主党需要的独立选民。国际金融“大鳄”、量子基金创始人乔治·索罗斯公开表示理解这一运动，但也有人说，他其实只是不想让银行的主管领取高额红利奖金而已。
1702260046
1702260047
也有一派观点认为，保持这一活动难以捉摸的特点挺明智，“没有诉求的力量令人迷惑，媒体会发了疯似地想把这件事弄清楚。”
1702260048
1702260049
这场运动有多好玩儿
1702260050
1702260051
这个活动是由加拿大的反消费主义杂志《Adbusters》于7月中旬的一篇文章引发的，文中号召2万人在9月17日占领华尔街，通过和平静坐等形式声讨华尔街金融业者。之所以选择9月17日，是因为当天是美国宪法日。随后，以US Day of Rage为代表的各种美国社会组织在网络上反复商讨了操作细节。9月17日，当计划真正付诸实施时，示威者已经超过了一千人，他们大都是社会活动家、失业者和学生。我到纽约的这一天，10月5日，恰逢纽约市教师联合工会、运输工人联合会和纽约市立大学教职员工也参加了游行示威，人数据说过万，是该运动开始以来规模最大的一次游行。
1702260052
1702260053
这还没算上美国其他城市的声援：从西海岸到东海岸，洛杉矶、旧金山、丹佛、芝加哥、华盛顿、波士顿、西雅图等城市都有“占领华尔街”的翻版抗议活动。欧洲也不消停，10月2日的英国执政党保守党年会是在3.5万名示威人群的抗议声中开幕的，游行者要求卡梅伦政府停止紧缩预算政策。10月1日，葡萄牙首都里斯本和第二大城市波尔图有13万人游行示威。10月中旬，我的一个朋友去芬兰的赫尔辛基出差，他在那里也遇到了类似的抗议活动。
1702260054
1702260055
在纽约的华人留学生朱萧木一直通过微博向中国网友介绍这场运动，不过他本人是茶党的拥护者，并不同意大多数示威者的主张。他最为反对的是示威者试图通过影响政府政策来增加福利。朱的这一立场是典型的茶党主张，和很多自由主义经济学家的观点是一致的。他们认为通过增加政府支出、扩张信贷来提高底层人民的生活恰恰是“养懒人”，也是导致次贷危机的原因，而不是解决方案。但朱萧木也承认，跟这场活动至今不明确的主旨相比，它的组织堪称井然有序。
1702260056
1702260057
从示威者第一天入驻开始，面积大约3100平方米的自由广场就被井井有条地分为了几个功能区：广场的东北角因为有几排阶梯而成为了天然的议事厅（General Assembly），旁边是人们可以随意取阅的人民图书馆（The People’s Library），往西一点是问讯处（Info）和媒体区（Media），广场正中间是厨房（Kitchen），西头的开阔地作为展示标语和创作的区域（Art/Signs）以及表演音乐、舞蹈和戏剧的演出区，往南一点是医疗和安慰区（Medical/Comfort），还有专门的残障人士区和西班牙语接待处。
1702260058
1702260059
这就使得这次抗议活动的优势与其说在于其目的，不如说在于其形式——它采取了非暴力的形式，并且一直坚持运转低效的大众民主原则。尽管没有明确的领导者，但这次运动的真正主力是由纽约一班社会活跃分子、艺术家与学生组成的“纽约市人民大会”。“人民大会”中的每一个人，不但在每一项决策中被询问意见，还可以否决那些他或她不喜欢的决定。“占领华尔街”借助非暴力主张建立了威信——它迄今为止最具“破坏力”的举动就是10月1日的布鲁克林大桥静坐。对于身在自由广场现场的我来说，恰恰是这个运动的组织方式和运转过程里包含和传达了某种理想主义。
1702260060
1702260061
我发现，经过了三周的演练，示威者们已经形成了一套极为有效的沟通手势。每次听到“Mic Check”的呼喊声，就意味着有人希望公开发言。因为纽约市区和公园里禁止使用喇叭、扩音器等扩音工具，示威者们形成了一套手语：在倾听发言者说话时，人们伸手晃动五指来表示赞成；耷拉着手不晃表示反对；举起一只手指表示有问题，然后等待轮到自己发言。如果要举行更大规模的集会，发起者会向周围提出聚会要求，然后四周就会有人组织回声测试，听到“Mic Check”号令的人重复呼喊一遍，在传声范围内的示威者便会席地而坐。一般这样做上两三次测试后，演讲者就能在原地开讲。虽然广场上声浪起伏，但在有人公开发言时却只有一个声音。
1702260062
1702260063
这也是这次活动的一个显著特点：政府、警察和大多数示威者都还是在尽力保持克制，以免踩过界引发大规模暴力冲突，彻底改变其性质。纽约州州长库莫（Andrew Cuomo）的态度是拥护美国第一修正案赋予抗议者的权利。纽约警方的抓捕活动都援引了法律条文，比如他们声称自己是根据一部1845年的法律才在9月19日逮捕了7名戴面具的示威者。在10月1日，纽约警察逮捕示威者的理由是他们造成了布鲁克林大桥机动车道被封闭。纽约市长布隆伯格（Michael Bloomberg）尽管未必赞成“占领华尔街”对银行家的指责，但他也表态说，市政当局允许反对大公司的抗议活动继续，不过前提是示威者必须遵守法律。
1702260064
1702260065
另外一个有趣的特色是，“占领华尔街”是一场全球同步直播的抗议活动，它和互联网技术结合得天衣无缝。如果无法来到现场，你可以在各种网站观看视频直播，在Facebook和Twitter里随时刷新跟进活动进展，加入论坛参与讨论，甚至在苹果和安卓平台的App Store里下载相关应用。一些在冲突中被逮捕的人在被捕数小时后还在不断通过Twitter发信息。来自全球网友的支持和评论也会被即时输出到媒体区旁一台巨大的投影屏幕上，小组讨论的议题可以随之调整。外界的互动反馈推动了这个运动像生物一样缓慢地“进化”。比如，示威者已经意识到外界认为他们的观点空泛，其中一些人开始集中讨论如何将他们的主张变为更加具有可操作性的纲领。
1702260066
1702260067
10月6日，当我在广场游逛时，接近下午五点，两名女子无声地在公园中心花坛的台阶上举起两块写着娜奥米·克莱恩（Naomi Klehin）名字的纸牌，人们开始朝着纸牌下聚集。娜奥米·克莱恩是著名记者和畅销书作家，以对全球化的批判闻名于世。她的两本书《No Logo》和《休克主义》在广场上的“人民图书馆”里可以借阅，在示威者中很有市场。因此，这一天演讲聚集的观众人数很多。
1702260068
1702260069
娜奥米·克莱恩在五点准时地站在了台阶上，作为一个以反消费主义而著称的女性来说，她的穿着看起来时尚而干练。她的出现引起了台下一片示爱的喊声，见惯了群众集会场面的娜奥米也忍不住笑了。跟公开发言一样，在自由广场演讲时，人们用集体呼喊来代替麦克风。娜奥米每讲一句，她周围的人便一起高声重复一次，随着人群越集聚越多，外围的人群又会再高声重复一次，这样几乎广场上的每个人都能听到。经过两次重复，娜奥米的轻言细语变成了排山倒海般的呼喊，重复也让略显平淡的演讲具有了诗歌一般的韵律。
1702260070
1702260071
“作为个体，我们如何才能将这场运动的影响推广到最大？”一个示威者在演讲结束提问道。
1702260072
1702260073
“告诉你的朋友们，这场运动有多么好玩儿。”娜奥米笑着回答。
1702260074
1702260075
“告诉你的朋友们，这场运动有多么好玩儿！”内圈的人们朝外圈呼喊。
1702260076
1702260077
“告诉你的朋友们，这场运动有多么好玩儿！”外圈的人们高声呼喊。
1702260078
1702260079
呼喊和笑声在广场上空回荡。
1702260080
1702260081
我的广场之夜
1702260082
1702260083
娜奥米·克莱恩不是第一个，也不是最后一个在自由广场露面的公共知识分子。哲学家斯拉沃热·齐泽克（Slavoj Zizek）、诺贝尔经济学奖获得者约瑟夫·斯蒂格利茨（Joseph Eugene Stiglitz）、经济学家杰弗里·萨克斯（Jeffrey Sachs）、制作了《华氏911》的独立导演迈克尔·摩尔（Michael Moores）和奥斯卡奖影后苏珊·萨兰登（Susan Sarandon）都曾来过自由广场发表讲话。在我离开美国之后，据说歌手坎耶·韦斯特（Kanye West）和音乐人拉塞尔·西蒙斯（Russell Simmons）也跑到自由广场去发表了演说。
1702260084
1702260085
“你应该来广场待一晚，这样你才会真正了解这里在发生什么。”一位脖子上挂着写有“我有家有工作，没中年危机，但我也来了”标语纸牌的女士对我说。我犹豫了一下，觉得这个建议听上去有点不太现实，但仔细想想其实也没什么大不了的。一个漂亮的西班牙女孩坦率地说，她就是来纽约旅游的，这里管吃管喝还有音乐，所以她搬过来了，“这儿比名声不佳的纽约青年旅社可强多了”。
[
上一页 ]
[ :1.702260036e+09 ]
[
下一页 ]