1702274004
1702274005
我委婉地回答：“走吧！别正赶上人家吃晚饭。顺路也许有招手的。”
1702274006
1702274007
“不就是蒋子龙吗，不就是子龙家吗？正赶上吃晚饭怕什吗？赶上就吃呗！您是他朋友，我们是他忘年交，吃他一顿晚饭还不是吃得有理吗？实话跟您讲，咱们这车，得躲着交通警察开，给瞅见了，不是罚款，就是扣车，哪儿敢路上揽客呀！”对方却也坦率得可爱！
1702274008
1702274009
两位是蒋子龙的忘年交，能不等吗？蒋子龙好，蒋子龙没架子，蒋子龙不嫌他们的车破。蒋子龙不是那种摆身份的人，梁晓声若不肯等下去，不就不是好人了吗？不就太架子哄哄的了吗？不就分明是嫌他们的车破了吗？不就成了那种臭摆身份的人了吗？都说跑堂的腿，开车的嘴，倘他们四处传播，再有子龙那么优秀的“样板”比着，我不是跳进黄河也洗不清了吗？
1702274010
1702274011
何况已经等了很久。何况没有子龙那一层面子碍着，还有北大荒知青这一层面子碍着哪！等呗！反正沾他们的光，蒋子龙必管饭。就又等了一个小时。
1702274012
1702274013
陪我说话的那位，业已山穷水尽，没得什么话题了。而我，急劲儿过去，等得也困，听得也困。
1702274014
1702274015
幸而摆弄方向盘的那位回来了——还是没揽到客，可便满脸的不高兴。也不道声歉，上了车就开。那车，专拣小街小巷交通警察不涉足的市旮旯开。天傍黑，总算是到了一幢楼的背阴面。
1702274016
1702274017
“到了。”
1702274018
1702274019
“到了？”
1702274020
1702274021
“嗯，他就住这幢楼。”
1702274022
1702274023
“多少钱？”
1702274024
1702274025
“按程计价的话，您给五十吧！要是念点儿当年都是知青的情分，您就多给十块！”
1702274026
1702274027
没有计程器，说得好像有计程器似的，好像它在他们心里。
1702274028
1702274029
“有子龙这层关系，咱们怎么都好说，是不？”
1702274030
1702274031
另一个不失时机地、一语双关地垫上这么句话。
1702274032
1702274033
能不多给十块吗？谁叫我找的是蒋子龙呢？谁叫我碰上的偏偏是他们这么两位蒋子龙的忘年交呢？
1702274034
1702274035
“他家住几层呀？”
1702274036
1702274037
“记不清楚了！你问开电梯的吧。我俩去买瓶酒，随后就来！”
1702274038
1702274039
他们便开车买酒去了。而蒋子龙并不住在那幢楼里……
1702274040
1702274041
给天津作协打电话，已没人接了，早下班了……
1702274042
1702274043
再说我也不知道天津作协在东南西北哪一面儿……
1702274044
1702274045
待见了蒋子龙，也不好意思提。提了，必遭他一番挖苦，岂不更加窝囊？
1702274046
1702274047
正是：知青坑知青，有口说不出。
1702274048
1702274049
我的虔诚在于，或者我的肤浅在于——我曾那么偏执地认为，当过知青的，尤其当过我们北大荒知青的，男人都是汉子，女人都是好女人。仿佛全社会都变得恶劣了，人人都开始互相欺诈了，北大荒知青之间，也仍会有一种温馨的感情维系，也仍会有一种特殊的可信赖性存在。
1702274050
1702274051
我的大的失落，正在于此。
1702274052
1702274053
因为，曾有多少素昧平生的男人和女人，唐突地来到过我的家里，只要他们开口一说自己曾是知青，无论是北大荒的，还是新疆的、内蒙的、山西的，便会立刻受到我的款待。无论他们有什么困难，我都是愿意帮助的。哪怕他们本人不是知青，只不过他们的哥哥姐姐曾是知青，我的帮助也是同样全心全意的。我留他们在我的办公室住过——由于这种情况太多，厂保卫科找我谈过话，希望我提高警惕，谨免留贼纳盗之事发生。记得我当时大为发火，觉得我心中的“知青群体”形象受到中伤——它在我心中占据着极重要的地位，仿佛是神圣不可侵犯的。我为因没有落实种种具体政策而上访的知青们转达申述材料，致使有关部门猜测和怀疑我参与或操纵了他们的活动。我周济过经济拮据的返城或“扎根”的知青。我揣着记者证，夜半三更亲自去替他们排队购买火车票，大包小包用自行车驮去，亲自送过站，也亲自迎过站。我为到北京来看病的知青联系过医院和医生——尽管这一点超出了我的能力。在西去的列车上，我将自己的卧铺票无偿转给一个十七岁的少女，她说她的父母都是当年赴新疆的知识青年，她说她的车票和钱包都被掏了。列车员不信，但我信。我惊异于那一代人中，居然有了十七岁的女儿，我看待她如同看待“我们”的第二代。一部分离开了，命运便亦变迁，一部分留下了，将命运和土地永远地连在了一起。我当时的心情是那么复杂，若不以自己的卧铺卧票相赠，简直就没法儿平静……
[
上一页 ]
[ :1.702274004e+09 ]
[
下一页 ]