1702277080

1702277081 有一次，根据我国国务卿的指示，我向总理衙门递交了一份急件，要求中国方面给我们的几名海军官员提供某些方便。因为他们按照上边的要求准备进行一些实地观测，以便测定一条地磁亚黄经圈的具体位置。总理衙门囊括了内阁的所有成员。但是，急件送去了一周之后，还没有任何回音。又过了一些时间，他们送来了一张便笺，内容是说总理衙门大臣将亲率内阁全体成员于第二天下午登门拜访，问候我是否近来身体安康。他们第二天在约定的时间准时到达。一进门，他们首先急切地询问主人的身体状况如何。实际上，在我与他们相处打交道的十多年时间里，没有出现过任何病症。询问过我的健康状况之后，他们才慢慢地透露出来访的真实意图。他们首先用最慷慨华丽的词藻对我们那份快件优雅的文风、高度文学化的语言大加吹捧了一通：说那份快件使用的文字纯正地道，措词准确而言简意赅，并且认为当今的中国学者中没有人能够写出如此高水平的公文。但是到这里他们停住了，他们犹豫徘徊，吞吞吐吐，而且说自己很愚昧无知一他们搞不清楚这份快件的内容到底是什么，只能够猜出其内容是请求什么事情，除此之外，他们便如同盲人摸象，无所适从。我们费尽口舌向他们解释了足足一个小时，但显然他们还是搞不清楚什么是亚黄经圈。最后我们只好向他们说明，我们的请求不会给他们带来任何麻烦和危险，如果拒绝批准的话，那将是很不明智的。他们很直率地告诉我们说，他们这些内阁成员一周来对快件的内容看法不一，各持己见。一部分人以户部尚书为代表，坚持认为它指的是有关对于传染病人进行隔离的要求，因为快件中使用了与霍乱有关的词语：其他的人以总理衙门大臣为代表，他们坚信快件谈的是关于制造某种火炮的有关问题。这次拜访之后的第二天，我们收到了一个非常客气的答复，请求被批准了。

1702277082

1702277083 但是话说到底，任何人如果想真正熟悉和了解中国人，那么他首先一定要把掌握汉语作为前提条件。实际上他学习汉语面临的困难也并不是真正难以逾越克服的。持之以恒的耐力、敏锐的观察和良好的记忆会帮助每个学习汉语的人掌握足够数量的日常实用汉字，而这也是学习者所应该力求达到的目标。很少有哪位外国学者情愿或者能够成为那古老而饶有趣味的汉语方面造诣精深的专家学者。事实上，只要有耐心，有毅力，善于记诵，并能正确判断具体的用法，那么即使汉语中那些异常复杂、易于混淆的词汇以及短语也都能够掌握。

1702277084

1702277085 学习汉语本身固有的困难在于它的日常应用，尤其在于日常会话。正是在这一点上它成了全面了解这一民族的几乎不可逾越的严重阻碍。只凭书本上的知识，那么你学习研究得再多也不可能会讲汉语。必须从别人的话语中，从活的教材中去学习。任何形式和任何数量的训练都必须要求有十分灵敏的听觉和极其灵活的发音器官，具备了这些条件才有可能发出准确的语音。但是，要做到这些绝非易事，超过30之后，便再也没有人能够学会讲标准流畅的汉语，这几乎是一条规律。因为在30岁之后，人的发音器官便似乎失去了部分原来的灵活性，而处在那个年龄段以上的人，即使作了最虔诚的努力也不一定能够掌握这一语言。举一个例子．学会讲汉语的十个外国人中未必有一个会学中国的猫叫，虽然我已经成功地掌握了这一门技艺。但是，在经过17年不屈不挠的努力之后，我却没有能够学会北京街道上赶驴车的人吆喝他们那长耳朵驴子的那种声音。懊丧之余，令人感到欣慰的是，据我所知，迄今为止也没有其他的外国人能够掌握那门艺术。

1702277086

1702277087 试图把汉语中所有的语音归纳记录下来的努力是徒劳无益的。即使我们撇开一个重要的事实不问（即汉语中还存在着一个语调影响语义的重要现象，这在后面将有论述——译者注），也没有一个任何形式的归纳简化系统能够覆盖汉语的全部语音。我们也没有发现任何一个字母系统或者复合字母系统能够准确无误地表达汉语的语音。而且我们很容易看出，在一种仅仅近似正确的表达方式指导下学习汉语，不管这种近似如何接近准确，其结果将会导致学习者的发音和讲话不伦不类、南腔北调。一般说来，汉语中的元音较简单易学，但是辅音非常独特复杂，有些音对于外国人的发音器官来说，只能是望洋兴叹，无可奈何。

1702277088

1702277089 那些最高的权威们，也就是说，那些最博学多才的外国语言专家们，对于哪一类字母系统最接近于汉语的语音系统的问题，各执一端，莫衷一是。也许人们永远也搞不清楚，汉语中的“人”( man)字到底应该以“1”还是以“r”开始拼读。因为实际上“人”的准确读音介乎“j”和“r”之间开始拼读，而外国人很难发准这个中间音。我曾邀请几位美国同胞和欧洲朋友到我的家中做客，他们都是汉语方面颇有造诣的学者。我乘此机会在席间向他们请教，中国的“粥”字(porridge)用英语字母应该怎样拼写。

1702277090

1702277091 结果，我得到了以下答案：“chou”、“chow”、“cheu”、“chau…tcheau”、 “djou”和“tseau”。同样，对于汉语中的“鸡”(fowl)，研究英文和汉语的外国权威学者们也有如下不同的拼写方式：“‘chi”、“ki”、“dji”、”;kyi”和“tsi”。所有这些不同的拼写都指的是那只很简单的母鸡(hen)。

1702277092

1702277093 正如在其他任何事情上一样，中国人在他们的语言方面表现的才能也很独特。他们似乎无法辨别我们英语中以“I”、“m”、“n”和“r”为代表的流音(liquid sounds)。在学习英语时他们总是把这几个音混淆在一起，找不准各自的音法。然而在他们自己的母语中他们却常常轻而易举、十分准确使用这些语音。汉语中还有一大批字的长音的首字母以“sh”为代表，而另外一类相比之下数量虽也巨大但较少一些的字可以以首字母“hs”为代表。

1702277094

1702277095 让我们继续研究下去。所有能够以英语字母“ch”、“D”和“t”开始拼写的汉字都还可以被分为两类：一类的读音是“ch”、“t”和“p”送气发音：另一类在发音时，“ch”、“t”和“p”不送气不爆破。如果某人在讲话时错误地将送气音发成了不送气音或者相反的将不送气音发成了送气音， （比如以“t”为首发音的字），那么他就会完全改变一个字的含义。例如，在发“tan”这个字的时候，如果“t”不送气，它的意思是“蛋”同样是这个字，如果将“t”发成送气的爆破音，它的意思就是“炭”。我曾去听一位可敬的传教士在一大群中国人面前向上帝祈祷时，竟然说了一句“您无所不吃的上帝啊”这样的语话。他的本意是想说“无所不知的上帝”，由于他发了一个送气的爆破音“ch”，结果就贻笑大方了。

1702277096

1702277097 另外一次，一位传教士吃惊地看着他的听众们一个个急匆匆地向教堂门口走去，原因是他把刚才非常客气地请大家坐好的一句话，说成了他们来教堂是犯了错误，根本不受欢迎。是一个简单的送气音“t”导致了这场误会。的确，虽然不爆破的辅音“ch”、“p”、t”非常接近于诸如“g”、“b”和“d”的发音，但它们仍然不是完全相同。一个外国人在使用这些发音时可以能够让人听懂，但是他永远不会把这些音发得地道纯正。这一事实恰好说明在汉语中存在一些极其细微的语音差别。

1702277098

1702277099 还有一个显著的特点影响着汉语中的每一个字的具体含义。

1702277100

1702277101 这一特点使得将汉字字母化的一切尝试都不可能取得成功。因此，我们有必要作一些论述。在英语和大多数其他语言中，谈话时一个单词所表达的意义是固定不变的，虽然它的不同语调可以表达询问的口气、鄙夷的态度、或者尖刻的讽刺和挖苦，还可以表达惊异、发怒或者其他不同的感情。但无论使用什么口气，这个单词最基本的含义(root idea)，即由发音所表达的意义总是保持不变。因此，在我们的语言中，人(a man)永远是人，不管讲它时用的是强烈的爆破音表示怒发冲冠，还是用平缓的升调（以表达缓和的语气），或者还是用其他的不同音调，总之在所有的语境中，“人”的基本含义不变。

1702277102

1702277103 但是在汉语里，情况却大不相同。每一个不同的音调都影响着，确切地说，应该说是决定着它要表达的基本含义。语调和语音发挥着同样重要的功能。在判断语义时，语音和语调是不可须臾分割的合作者，两者一损俱损，一荣俱荣。不仅语调方面的错误会导致对语义彻底错误的理解，而对于语音方面的错也同样如此。在汉语中，只要你改变一下说话时的音调，“人”(a man)便不再是“人”，它可能变成了某种疾病的名称，或者成了一只夜莺，或者成了一只胡萝卜。只有在一个音调中，它才表达“人”的概念。

1702277104

1702277105 在外国人所称的中国标准方言中，有四个不同的音调：第一，高音调的爆破音(a high keyed explosine tone) ；第二，升调(a rising tone)，也就是我们提问时所使用的音调：第三，拐弯的音调(a curving inflection) ；第四，降调(a falling inflection)。

1702277106

1702277107 如果用这四个音调去标同一个音，那么所得出的将是四个彼此独立互不相干的语义。我们仍然以英语中“man”（人）这个词的音为例加以说明。如果给它加上第一个音调，其意思是不讲理，厚颜无耻：加上第二个音调，意思是隐瞒躲藏：读第三个音调，则是丰盈满溢：读最后一个音调，意思是老牛拉破车，慢得不得了（这里作者大致指的是“蛮、瞒、满、慢”四个字——译者注）。汉语中还有另一个大致相当于英语单词“one ”（即“一”）的发音。如果给它加上第一个音调，它的意思是温暖：加上第二个音调，意思是有教养、有学问的意思：读第三个音调，是稳定、平稳的意思：如果读第四个音调，则是询问的意思（这里作者大致指的是“温、文、稳、问”四个汉字——译者注）以上例子充分说明，如果使用不同的语调，那么同一语音所表达的含义彼此之间毫不相干。这也进一步说明，语调在判断语义方面与语音同样起着举足轻重的作用，二者不可偏废。在汉语中，许许多多句子的最后一个字要求用升调，这些句子也就是英语中要求用“Yes”（是的）或者“No”（不是）回答的一般疑问句。

1702277108

1702277109 但是外国人在应用这一语法规则时，总是要出许多差错。这并不是这一规则本身的错误。遵守这一规则成了一种机械性的本能。不幸的外国人进入汉语的天地中后还是服从这一原则，而不能够因时因地制宜地调整自己。在一个句子用升调表示疑问的同时，这一语调极其关键地影响着最后一个字的语义，外国人往往忘记这一点，因而他们在讲话时常常使表达的内容与自己的初衷大相径庭，离题万里而尴尬异常。如果他想表达的意思因此只是变成了某种毫无意义无伤大雅的东西，那么还是幸运的：但如果他的意思因此而变成了某种侮辱无礼的语言，那就糟糕了。

1702277110

1702277111 任何欧洲语言中都不存在像汉语中那样一些奇特的辅音音素以及与一个具体词义不可分割的特殊语调，只要讲话时稍不留神，你就会把整个想表达的意思完全变成另一种样子。要读准用好一个汉字绝非一件轻而易举的事情。如果想准确而迅速地发好汉字中的每一个音，必须对发音器官进行长期持之以恒的训练。我曾在刚开始学习汉语时，在八个月的时间里费心劳神地每天花整整四个小时来练习语音语调—把所学的每个字的发音都标上四个不同的声调，并且在此后的很长一段时间里，还要不时地温习一番。

1702277112

1702277113 有时为了押韵的需要，汉语中的四个语调也会发生许多灵活的变通，这正像英语语法也存在许多特例一样。汉语中这些语调的变通极大地增加了学习和研究者的麻烦。比方说，在任何含有两个音节的词中，第二个音节是重读部分而且要用降调，可以看出，在这里发生改变的首先是音调。在汉语里这种同一音调的不同变化变化如此之多，以至于使它变成了某种很有韵律，就像钟摆的摆动一般的语言 讲起来特别有趣，听上去非常悦耳。有些人的汉语说得抑扬顿挫，字正腔圆，听来很像我们唱的赞美诗。

1702277114

1702277115 每个人都可以期望取得这种效果。因为不可能用单音调讲话，任何句子的音调都能对应五个音阶中的某个音符。

1702277116

1702277117 但是，苦尽甘来。如果历尽磨难，以不屈不挠的毅力掌握了普天之下最难的一门语言一汉语，那将是多么令人自豪的辉煌成就。但许多人却由于在学习中经常犯一些荒谬恼人的错误而半途而废。如果把这些错误归纳起来，很可以写成一本书。一名传教士曾向他的听众宣讲说，救世主在地上“周游四方吃饼” （wen about eating cake)，而实际他想说的是“治病”，(healing ihe Sick)。由于发了一个错误的送气音，“治”变成了“吃”，同时又由于语调的错误便把病人治成了蛋糕(cakes)。

1702277118

1702277119 有一次，我作为主人举行了一个宴会，招待一大批客人。我向我雇佣的中国仆人示意，餐桌上还缺少某件不太重要的东西，请他去取来，仆人看上去听了我的话后迷惑不解，于是又问了一遍我要他取的东西，我肯定地答复了他，并且告诉他立刻拿来，不要再多问，于是他去了。不一会儿，他凭着所有中国仆人们那种训练有素的敬业精神，郑重其事地用盘子托着一根拨火棍走了出来 一那是一根大约有3英尺长，一端有一个疙瘩，另一端溜尖锋利的铁棍子。也许仆人认为宴会的主人要准备把某位客人打得脑浆迸裂（事实上我根本不会做那事），于是便一本正经地给我送来了那拨火棍。最后，拨火棍还是物归其主。这一次事故的原因还是由于我向仆人说话时发错了一个送气音。

1702277120

1702277121 另外还有一次，我简短地吩咐厨师去安排和准备一个在晚上举行的大型招待会。为了减轻厨师的劳苦，我告诉他，可以直接从糖果店里买一百只“妇女的手指头”（ladies fingers）。两个小时之后，他坐在车辕上，赶着一辆中国特有的大马车来到领事馆。翻身下了大车之后，他来到我的办公室，报告说他跑遍了附近的大街小巷，只买到六十四只“妇女的手指头”。并且说如果要买还缺少的三十六只，需到更远的地方去寻找。我告诉他，六十四只已经能够对付过去，接着问他为什么还雇了辆大车。“把买的东西拉回来么，”他回答。“但是您自己不会带回来吗?我又问。他又回答：“当然不能，每个指头有五六斤重呢。”我赶紧查看了一下马车里面到底是什么内容。结果发现，我成了令人恶心的六十四条刚刚割下的牛舌头的主人。而原先我那可能有点让人吃惊的原话的意思，指的是一种长条的小蛋糕，它们在宴会时要和冰淇淋一起上到餐桌上招待客人。这场恶作剧的罪魁祸首仍然是一个错误的音调。 （作者可能把“手指头”说成了“牛舌头”——译者注）以上我们对于汉语论述的各点，可以非常精确地适用于至少五分之四的中国人所讲的汉语。在有些地区，虽然存在着较为独特的地方口音和不同的习语，但这一现象似乎并不十分突出，无须用专门的章节大书而特书，这里只附带提一下。这一独特的语言地区分布在中国的沿海一带，其范围北起上海，一直延伸到清朝帝国的最南端。其向内地伸展的幅度从50～150英里不等。在这一区域之内，书面语言与中国其他地区没有什么差别，但口语却可以划为几种不同的方言。同一个字的发音在彼此邻近地区的差别如此之大，以至于这些地区的人们经常说：“一河之隔的人彼此听不懂对岸比邻讲的一句话。”(“People living upon one bank of a river cannot understand a word uttrered by their neighbors upon the other”)。由于中国的官员从来不允许在自己家乡所在的省份任职，因此上述地区的官员只能借助于翻译与他们所管辖的百姓进行交流和沟通。事实上移民到美国和其他外国的中国人全部来自这些地区。所以，几乎毫不例外，他们根本不会讲也听不懂地道的汉语。

1702277122

1702277123 在近代外国人根据条约居住并从事各种职业的沿海地区，发现了一种难以描述和归类的语言。如果在论述和研究汉语的章节中一点都不提及的话，那将是很不完善的。这些地区的外国人很少学习汉语，他们与当地人做生意时语言交流的唯一媒介，是一种被称为“洋泾浜英语”（pidgin English)的玩意儿。“洋泾浜”纯粹是当地人拼写“商务“( business)这个词的产物。因此，这种莫名其妙的“洋泾浜英语”实际应当被称为“商务英语”(business English)，除了几个合成词之外，再也没有人知道它是怎样或者在何时将汉语中的一些经过生吞活剥、依样画葫芦地翻译成了英语的许多方言俚语杂揉了进去。然而它的发音却被搬弄得能够适合单纯讲汉语的人应急需要，倒是也能够被人听懂。下面的一两个事例将说明这种语言交际的方式多么荒唐可笑、粗野鄙俗：同时它们也会说明这种交际的独到之处。读者也许对我的这种观点感到有些惊讶，或者持半信半疑的态度。但是，我的观点是建立在下列事实基础之上的：外国人与当地中国佬之间所进行巨额贸易的十分之九，都是通过这一古里古怪的“洋泾浜英语”去完成的，离了它，您还真是玩不转。

1702277124

1702277125 曾有一位年轻的先生去拜访两位女士。开门的中国仆人很严肃郑重地告诉他：“那两位姑娘您现在一个都不能见。第一号正在楼上洗澡，第二号有事出去了，请您赶紧走开，赶紧走开。”

1702277126

1702277127 (“That two piecey girls no can see. Number one piecey top side makee washee washee Number two piecey go outside makee walkee walkee．”)在这里仆人想表达的意思是，两位姑娘中年龄大的一位正在楼上洗澡，年龄小的不在家。

1702277128

1702277129 当夏威夷群岛的卡拉库亚王(king kalakua) 1881年4月到上海时，他在爱思多宾馆(Astor House)的二楼租用了一套房间。有两位美国绅士希望拜见这位陛下。于是在一天中午他们来到了他下榻的宾馆，正巧在楼下碰到宾馆的老板。两位绅士向他说明了来意，并询问卡拉库亚是否在。 “让我看一下，”那位地主( the landlord)答道。然后他翘起脚，向站在楼梯口的一位中国仆人大声喊道，小于止面有那块王吗？ (boy! That piecey king top side has got？)“有的(“Has got”)，那仆人干脆利落地应声回答。“先生们”，地主于是对我们说，“陛下在楼上，请上去吧。”

[ 上一页 ]  [ :1.70227708e+09 ]  [ 下一页 ]