1702382134
1702382135
对，莫莫说，就是这样。四十年来一直如此，按理说现在早该找到解决方案了。
1702382136
1702382137
胡赛娜和萨鲁有几个孩子已经很大了，超过25岁了，却仍然和他们住在一起。结婚是很费钱的，他们还没有足够的钱去置办嫁妆、举行宴会和筹备礼物。胡赛娜说她准备去问一个亲戚借点钱用来给大儿子结婚，他的大儿子已经越来越等不及了。“要是今年收成不差的话，”胡赛娜说，“我们就准备下他的婚事。”
1702382138
1702382139
“要是收成不好，”胡赛娜补充道，“他就会离开这里，再也不回来了。”
1702382140
1702382141
“他要去哪？”
1702382142
1702382143
“他说想去尼亚美，但是他不知道怎么去，而且在那儿我们一个熟人也没有……”
1702382144
1702382145
“你了解尼亚美吗？”
1702382146
1702382147
“不了解，我在那儿谁都不认识，我也没法去那儿。”
1702382148
1702382149
“你觉得尼亚美是什么样的呢？”
1702382150
1702382151
“我不知道，很大吧。”
1702382152
1702382153
“你觉得那儿的人生活得更好还是更差？”
1702382154
1702382155
“那里和我们这儿肯定不一样，那儿的生活肯定好得多。那里有水、有电、有更多的食物。城市里总是有更多的食物，那儿的人生活得很好。城市里的人生活得都比我们好。”
1702382156
1702382157
她这样说道，却并不知道自己在谈论的地方满是茅屋、垃圾堆、乞丐、瘫痪的人、生活在社会底层的人……
1702382158
1702382159
“你不想搬过去住？”
1702382160
1702382161
“我想去，但是搬到尼亚美去住需要先手头宽裕。”
1702382162
1702382163
胡赛娜继续向我解释着，我们假想她和她丈夫还有孩子一起到尼亚美讨生活。“孩子可以先留在村子里。”她补充了一句。他们得先有点钱来付路费，还得有钱在刚到那里找到工作前的头几天填饱肚子，如果他们能找到工作的话。还有睡在哪儿也是个问题，她继续说道，因为有人给他们说过在城市里不能随便找个地方睡觉。他们没有这个财力，她说，所以他们不能去。到城市里谋生这个选项是为那些手头有钱的人准备的。所以，她继续说着，她认为他们的儿子应该继续待在他们身边。另外，她慢慢地说道，还有个问题：
1702382164
1702382165
“还有个问题。离开父母的孩子们最终会把父母都忘掉的。”
1702382166
1702382167
6
1702382168
1702382169
昨天下了场雨，今天田地里就挤满了男男女女，他们拿着锄头在翻地，为播种做准备。虽然土地湿了一些，但要翻地还是很难。我昨天下雨的时候就想到一定会看到他们的。
1702382170
1702382171
“你都不知道我们看到开始滴雨的时候有多高兴，一看就知道会是场好雨。”阿玛德带着胜利的表情对我说道。
1702382172
1702382173
“我们还以为不会下雨了。每年我们都觉得不会下雨了，但最后都会下雨，但是到了第二年我们还是觉得不会下雨。”
1702382174
1702382175
“每年都下雨吗？”
1702382176
1702382177
“也不是每年都下，有时候不会下雨。”
1702382178
1702382179
把他的这种心态换个说法就是：对所有事情都极没把握。下不下雨，有没有蝗灾，商人买不买粮或者说商人卖粮时抬不抬价，这些事情都事关成百上千人的生死。真正的财富是有选择的生活、有保障的生活，而不是每天都生活在危机边缘。他们行走在社会边缘，一步不慎就会坠入深渊。真正的悲惨就是这种天天沿着刀锋行走的日子，一旦摔倒，你就会万劫不复。
1702382180
1702382181
我已经好些日子没有见过有人的手腕上戴着表了。阿玛德有一块又大又重的方形金属电子表，他把它戴在右手上，时不时就会看一眼，就像是在确认手表还在，又像是在向我表明他有手表，他是个有手表的男人。小时，不是时间，而是用来计量时间的单位，是文化发展的象征。几个世纪以来从不用手表计算时间的农民们不得不面对一个全新的情势：能够看到小时数变成了一种时尚。所以能做到这一点的人就要表现出来。
1702382182
1702382183
阿玛德有28岁了，他读完了小学：他能读，能写，还能算数。他有一个老婆、三个孩子，父母还健在，还有三个兄弟、四个姐妹、一堆外甥侄子。他们一共有三块1公顷的地，两块1.5公顷的地，还有一块2公顷的地：一共是8公顷。四个男人耕种8公顷的土地，这让他们成了街坊邻里中最有钱的人。
[
上一页 ]
[ :1.702382134e+09 ]
[
下一页 ]