1702382600
1702382601
饥饿和睡梦、通奸、死亡、家庭这些事情一样,是组成那一时期人类生活的重要因素,因为它是自然的产物,也因为它有如此强大的威力。中世纪的西方世界一直被饥饿的阴云所笼罩。罗马帝国的崩塌、商业的衰败和农业技术的停滞都造成了食物产量降到了极低的水平。
1702382602
1702382603
每一个地区都要靠自己来解决饥饿问题。想要用粮食丰收地区的食物来支援因旱灾、蝗灾、战争、掳掠而粮食歉收的地区,来挽救这些地区成千上万的饥饿的人们,这招根本行不通,因为交通和地区之间的联系已经完全被切断了。
1702382604
1702382605
没有哪个行政机构会去派发食物,教会偶尔可能会做一下这件事,但教会更希望教民们能理智对待饥饿问题。实际上每一个人心里都会问这样一个问题:在全能的神统治的世界里,为什么还会有人吃不上饭。教会的回答是:饥饿是上帝对那些以某种方式冒犯过他的人的合理惩罚。
1702382606
1702382607
“神父,那么为什么上帝要惩罚我呢?”
1702382608
1702382609
“我想你其实比其他人更清楚答案是什么。”
1702382610
1702382611
有时候上帝非常大度,神父们就可以引导那些迷途的羔羊。但是在中世纪发生的饥荒就像是上帝给他的子民的一次警告:你们如果不听从我的命令,不尊重我的法令和权力,你们的下场就将是这样。这次上帝降下的不再是恩赐,而是恐怖:根源就在于人类的道德缺乏、懒惰和其他罪行。
1702382612
1702382613
饥饿成了一种警告。
1702382614
1702382615
有一些办法显然比另一些更有效。面对饥饿,没有什么能比说服饥饿的人相信他们没有食物是因为自己的过错更有效的手段了。
1702382616
1702382617
在遥远的年代,诸多伊斯兰王国在更富饶的地区发展着,它们后来占领了非洲北部、欧洲南部、中东和亚洲中部。他们用轮作制度、灌溉系统、风车提高了农产品的产量,他们把新的作物带到了统治地区的各个角落:甘蔗、水稻、香蕉、柠檬、茄子、椰子、香瓜……这些足够使当时的大城市能有充足的食物,这些大城市包括巴格达、科尔多瓦等,他们的人口数都达到了上百万,而在当时伦敦只有一万人口,食物消耗量也不大。
1702382618
1702382619
“当时可供作为食物的动物已经很少了,有很多人因为饥饿被迫开始吃腐肉或是其他污秽的东西。还有人试着用野生植物根茎、水生植物来垫饥,但是并不起什么作用。上帝的复仇怒火依然在继续着(……)三年来雨水不断,没有几块地是可以正常耕种的,这三年里,饥饿一直笼罩着大地。
1702382620
1702382621
“啊,还有更大的灾难:难以忍受的饥饿迫使很多人开始吃人肉。经常会有旅者被更强壮的人袭击,这些人会杀掉他们,把肉烤着吃掉。有很多人从饥荒之地逃离了出来,他们到一些人家里求那些人能允许他们过夜,但房主也经常会杀死这些投宿者,然后把他们吃掉。在很多地方,人们甚至会把尸体挖出来吃掉。事情后来发展到即使是被放走的牲畜活命的几率都比人类要大。由于已经习惯了吃人,甚至在图尔尼的市场上竟有人做起了人肉买卖,就好像那是正常的动物肉一样。后来做这买卖的人被抓了起来,他竟然不认为自己的恶行是一种犯罪,最后他被绑在柱子上烧死了。当晚,他的尸体被另一个人挖出来吃掉了,而这个人同样被判处了火刑。”法兰克的僧侣“秃子”劳尔在他著名的关于1031年至1033年间的西欧饥荒的编年史中这样记载道。
1702382622
1702382623
食人是一种不同寻常的状况,而饥饿不是。在罗马帝国衰败后的上千年里,欧洲没有哪一个地区连续十年是没有可怕的饥荒的。
1702382624
1702382625
如果说饥荒是偶发事件的话,那么饥饿就是永恒的威胁,是人们每天都有可能遇到的事情。
1702382626
1702382627
饥饿不是一次性的事件,也不是每次出现都完全相同的事件,这是一个充满变数的过程。人们占据了新的土地,改善了耕作的工具和技术,生产出了更多的粮食。但是与此同时人口数量也上升了,一直上升到食物再次供不应求为止,不过战争和蝗灾也有可能打破二者之间的平衡。在那个时代的欧洲,几乎所有地区上述这些情况一直在反复出现。
1702382628
1702382629
(这些贫穷和饥荒的循环出现在14世纪初,并在1348年达到了顶峰,在那一年,一种虚弱人群极易感染的恐怖疾病出现了:黑死病杀死了近四分之一的欧洲人。)
1702382630
1702382631
在那些有无数人要忍饥挨饿的社会中,没有饥饿问题的人们很自然地就有了优越感:饥饿一向是认清人本性的有效工具。一神教一直以来就与饥饿联系紧密。所有的一神教就在一定程度上提倡禁食,用这种方式来说明神灵能帮助我们做到任何我们认为自己做不到的事情。人们用折磨自己的方式来向至高无上的权力致敬。
1702382632
1702382633
宗教需要通过违抗人天性的方式来展现自己的优越。这是文化的一种极端表现形式:这种文化不帮助我们解读这个世界,反而在创造着许多与这个世界格格不入的东西。禁食这种行为是文化的胜利,是文化值得骄傲的纪念碑。宗教思想认为存在比人类更优越的物种,或者说认为人类是一种低等生物。在这种思想看来,吃饭就是虚弱的表现。也就是说,如果我们不吃东西的话,我们就会变得更好。进食一直以来就被视为人类的一种沉重负担。高等生物根本无须进食。在基督教的经典中从来没提到过上帝吃过什么东西。在希腊—罗马神话体系中,类人的众神只吃神食喝神酒。根据基督徒的说法,禁食这种行为是从天使们开始的,而天使也是超自然的群体。
1702382634
1702382635
选择禁食也就意味着选择不遵循自然规律,而转向遵循文化规律。而这种文化规律、宗教规律却是超自然的。它超脱于自然,主宰着自然。自然变成了一种堕落,肉体变成了一种堕落,进食也变成了一种堕落。而这种超自然的东西看上去却好像是在对一切进行着修正。
1702382636
1702382637
然而,要解决饥饿问题,吃东西是最直接的方法。
1702382638
1702382639
但是对于大多数人而言,能够暴饮暴食并不是什么罪过,而是一个神话。少数人吃大量的东西,而大部分人依然吃得既少又差。肉类食物变成了贵族们才能吃到的东西,因为他们还享有捕猎的权利。在一千多年的时间里,大多数欧洲人的饮食都简单而单调,而且还要靠天吃饭。
1702382640
1702382641
几个世纪中,人们面临饥饿困境的主要原因就是食物的缺乏:耕作技术过于原始,再加上战争和自然灾害造成的粮食歉收。不过还有另一个原因,有的时候食物是够吃的,但是这些单调的食物提供不了足够的营养,于是不断出现营养不良的情况。在主宫医院,中世纪巴黎最大的医院,大量病人在缺乏药物的情况下只能靠住院来治病,很多人只能祈求奇迹的降临。很多年后人们得知在那里住院的很多病人后来都病愈出院了,原因是病人们在医院吃到的面包比在家里吃的更有营养,他们在家里只能吃到用麸皮做成的黑面包。
1702382642
1702382643
在中世纪很长的一段时间里,富人和穷人在饮食上的差异还体现在调味料上:辣椒、丁香、肉桂、生姜、藏红花……穷人根本买不起这些调味料。16世纪,当世界的联系更加紧密之后,少数人的餐桌上又出现了以奶油、新鲜蔬菜和其他城市里才有的特殊食品为主的新的饮食方式。饮食的差异就是阶级的差异:有或者没有,吃或者不吃。
1702382644
1702382645
当时的医生们也在里面起到了推波助澜的作用,这些人出版了很多有名的著作。例如雅克·杜波依斯在于1545年在巴黎出版的《适合穷人的饮食结构》一书中就说道:“穷人们的饮食应该围绕着符合他们情况的食物做文章,例如黑面包、洋葱、大蒜、韭菜、面糊粥、一点点熏肉、素汤等,而不要总是想着那些只有绅士们才懂得如何品尝的美味佳肴。”看上去他好像是在为穷人们着想,他认为穷人们的胃适应不了禽类的肉、鱼肉、甜品、新鲜水果,还有其他的美食,他们消化不了这些,是会生病的,而且还有可能因为想吃这些东西而丧命。幸运的是,科学并没有按照这些人的思路发展下去。
1702382646
1702382647
“卡布拉先生坐了下来,做了感恩祷告,主人们就开始吃那顿吃不完的午餐了,他们每个人都有一小木碗汤,纳西索斯[17]要是碰上喝那样的清汤寡水,那么他面临的危险要比在清泉旁碰到的更大。”克维多[18]这样写道。
1702382648
1702382649
为了对抗饥饿,人们幻想出了一些神奇的地方,在那些幸福的国度里,房子都是用火腿做的,房顶是鲑鱼和鲈鱼,而“人们在街边烤着雁肉,餐桌上铺着华丽的桌布,桌子上还有洁白的蒜粉,不远处还有一处酒泉,美酒不断从中涌出”。不同的民族给这种地方起的名字也不同:科卡涅、库卡纳,或者直接叫安乐国。但也有相同点:它总是在很遥远的地方,在海的另一边。有趣的是有一天,一群从西班牙出发的航海者们以为自己找到了它。美洲大陆当然不是那个传说中的幻想国度,但是那里生长的作物却永远改变了全世界的饮食习惯。土豆、番茄、玉米、胡椒,还有其他一些食物,使得穷人们有了更多的选择,但仍然远未达到理想的程度。饥饿仍然存在,饮食问题仍未解决。
[
上一页 ]
[ :1.7023826e+09 ]
[
下一页 ]