1702387333
1702387334
“他对我也不错，人挺好的，从来不对我动粗，从来不。可惜我们从来不得消停。您知道我是多么喜欢安心么？”
1702387335
1702387336
“您说的安心是什么样？”
1702387337
1702387338
“嗯，就是不需要到处找吃的，家里能囤积足够的食物，能一下子囤好一个月的。我就安心了……”
1702387339
1702387340
罗米娜30岁了，有五个孩子。她瘦瘦的，两条腿细长，穿着黑白色的短裤，脚趾甲涂成了紫色，短头发染成了棕红色，脸上棱角分明，牙齿很大有点不整齐。天气很热，她出着汗，我问她为什么她不相信上帝，她说不对，她是信上帝的。
1702387341
1702387342
“我是信上帝的，在我身上发生了许多事情，当我的孩子三岁的时候，我的公婆送来一只公鸡和一只母鸡。孩子喜欢摸东西，什么都去摸，他想摸摸大公鸡，大公鸡用锋利的爪子抓了他，刺出了四个小口子，流了血，好像一个过滤网。我和丈夫飞奔去找出租车，可他在路上就已经奄奄一息了。出租车司机说，快弄醒他，不然就要死了，他在我们的怀抱中渐渐不行了。我们到了卫生所，没人理我们。我丈夫就吼，快点救治啊，我孩子要死了，最后终于有人来了，那人就说拿着，给他输液吧，他给了我们输液包。‘你到底在干什么？’我问他，‘孩子都要死了，你就给我们一包液体？’但是那里没有儿科也没有保安。‘但是求你找个医生来吧，如果孩子死了，你们也要负责的。’最后他们终于把孩子擦干净了，给他伤口上了药膏，但孩子已经没有反应了，还是处在昏厥状态。我们想把他带去儿童医院，但是我们没有钱了，没办法了。卫生所旁边有个教堂，叫作‘上帝是我的拯救者’，丈夫说我们就进去向主祈祷吧。牧师来了，也为孩子祈祷了，我们所有人都在那祈祷了2～3个小时，突然他就醒了，认得出我们。上帝救了他的命，如果不是因为他，我们的孩子就离我们而去了，已经离我们而去了。”
1702387343
1702387344
“为什么你们宁愿留在教堂，不愿意去医院？”
1702387345
1702387346
“因为身无分文。”
1702387347
1702387348
“牧师不能借给你们么？”
1702387349
1702387350
“不，我们就进去祈祷，然后孩子就醒过来了，本来已经半死不活了，但是居然醒过来了。”
1702387351
1702387352
罗米娜说，她仍然没法相信神祇的善意，她更相信政府的补助。
1702387353
1702387354
7
1702387355
1702387356
客人（cliente）这个词来源与拉丁语的cliens, clientis，是从动词cluere而来，意为服从，也许这就是共和国中最古老的关系：一个公民“服从者”承认另外一个公民“主人”的权力，并接受“主人”的指令，换取他给予的保护，允许他行使“服从者”让渡的权力，而服从者本身靠服从和驯服来协助“主人”行使权力。
1702387357
1702387358
庇护主义，这种人民与强权之间的一种关系，是大致民主的“另外一个世界”及其周边国家采取的主要机制。
1702387359
1702387360
（因此，右翼取消“大政府”国家干预的典型技巧是把这种干预转化成庇护主义：政府本来应该寻找和创造条件对财富进行公平分配，现在政府唯一可能的干预方式变成了分配补助。）
1702387361
1702387362
“如果我们赠送食物，他们就永远不再去工作了。”
1702387363
1702387364
“我们给他们赠送食物，是因为我们不能给他们工作岗位。”
1702387365
1702387366
“你怎么看？”
1702387367
1702387368
这些对话都是陈词滥调了。那些反对慈善的人，早在五十年前，甚至二百五十年前，那时还是令人尊敬的马尔萨斯牧师的时代，就有这样确凿的论据：如果我们用免费的食物惯坏了他们，这些人永远都不想再回去工作了。饥饿是因市场的需要产生的，让所有的劳动者劳动起来，维持人类遭受面包与汗水的原始诅咒。但现在情况又不一样了：市场甚至不需要那些人了，目前找不到更好办法解决他们的饥饿，唯一使他们活着的方式就是送给他们食物。
1702387369
1702387370
最近两年，罗米娜在社区的一家食堂工作，她负责做饭、盛菜，每月收取700比索，还可以把饭菜带回家，有时候还能带一些出去卖。但是，食堂去年关张了，原因是管理人员之间的内讧，“他们卷进了政治斗争，我不知道是什么情况，我问了他们很多次，他们都不想告诉我”，罗米娜这么说，政府的某个官员再也不给这家食堂送菜了。
1702387371
1702387372
“现在我在这个‘脚丫街区’登记了，以前我参加了其他团队的游行，整天在外面晃。他们付我150～200比索，你也得不间断地去，一天都不能落下。”
1702387373
1702387374
“去哪里？”
1702387375
1702387376
“去扎营，去玫瑰宫那种地方。”
1702387377
1702387378
“以前那个团队叫什么名字？”
1702387379
1702387380
“叫作‘特蕾莎还活着’，但是现在我在‘脚丫社区’登记了，我就得去游行了。”
1702387381
1702387382
“你做了很久了吗？”
[
上一页 ]
[ :1.702387333e+09 ]
[
下一页 ]