1702415760
1702415761
周五的时候,我正在厨房刷盘子,8岁的女儿萨曼莎冲到厨房两眼发光,冲我尖叫:“妈妈,妈妈,衣柜里藏着一只怪兽!”要是以前,估计我会立刻将女儿带回现实,直接告诉她:“宝贝儿,世界上哪有什么怪兽,那只是你的想象而已”。但是,我想起了即兴喜剧家的习惯——“从不拒绝”。我放下盘子,转过身对女儿说:“真的吗?赶紧,我们去抓怪兽!”我陪女儿走到衣柜,和怪兽来了一次“正面交锋”:我们一把抓住怪兽,又兴奋又紧张,我们不停给怪兽挠痒痒,怪兽受不了逃走了。我和女儿一起经历了一场刺激的冒险。在此之前,我总是直接否定萨曼莎的想象,失去了很多和女儿相处的乐趣。感谢“拒绝说不”,我学会了如何在带孩子的过程中即兴发挥。
1702415762
1702415763
我们再来看看另一段有趣的对话。
1702415764
1702415765
维吉尼亚:(小狗格斯正在花园里刨坑埋一块骨头,维吉尼亚指着格斯)它好拼命。
1702415766
1702415767
蒙迪:没错儿,格斯在忙着挖洞,你知道吗,格斯想开一个煤矿,你愿意去它那里工作吗?
1702415768
1702415769
维吉尼亚:(咯咯地笑)我……
1702415770
1702415771
蒙迪:要去格斯的煤矿工作吗?
1702415772
1702415773
维吉尼亚:煤矿?可是我从来没有在煤矿工作过。
1702415774
1702415775
蒙迪:我知道。可是你得去呀!不然你拿什么付账单,你需要钱啊。
1702415776
1702415777
维吉尼亚:(笑着说)我不去。
1702415778
1702415779
蒙迪:好吧,那我们得通知格斯停止作业。过来,格斯,别挖了,维吉尼亚不想去当矿工,听见没有,别挖了。
1702415780
1702415781
蒙迪是一名即兴表演家,而维吉尼亚是蒙迪的岳母,可怜的她患有阿尔茨海默病(俗称老年痴呆),饱受折磨。蒙迪通过这段有趣的即兴对话走进了岳母的世界,他没有“拒绝”岳母。医学上,这种疗法被称为“确认疗法”,虽然目前没有确凿的证据证明该疗法行之有效,但是就已经搜集到的证据而言,它确实能够减轻阿尔茨海默病患者的不安、抑郁和狂躁。和确认疗法相比,传统疗法总是一遍又一遍告诉患者今天是星期几、他们住在哪里、他们的名字叫什么、家庭照片里谁是谁,这样做会让患者感到沮丧、生气,本质上这是一种告诫,是在拒绝进入患者的独特世界。相比之下,“确认疗法”有趣、人性得多。
1702415782
1702415783
记者查纳·约菲–沃尔特跟踪记录了蒙迪、维吉尼亚以及蒙迪的妻子、维吉尼亚的女儿凯伦·斯托布之间的相处。凯伦也是一位即兴表演家。查纳发现“确认疗法”也是有代价的,特别是对于凯伦而言,简直是一种心理折磨。凯伦的生活充满了有关维吉尼亚的美好回忆,要进行确认疗法,就得全盘否定这些美好回忆。而蒙迪没有这一烦恼,维吉尼亚也没有,因为她的记忆已是一片空白。所以,蒙迪可以很好倾听、接受并进入维吉尼亚的新的世界,但是凯伦不行。虽然无法帮助自己的母亲,但凯伦现在在教阿尔茨海默病患者的护理人员怎么实践确认疗法,怎么和患者展开一段有趣的即兴对话。
1702415784
1702415785
倾听,说起来容易做起来难,尤其对于处境和凯伦一样的人来说,要失去的太多。一次美好的对话对人的大脑要求相当高,倾听之后的即兴反应过程会相当混乱、充满挑战和刺激。一次美好的对话是一次难得的享受,充满惊喜。英国哲学家吉尔伯特·赖尔(Gilbert Ryle)说:“戏剧性的场合需要戏剧性的对话,否则便不能称之为对话。”
1702415786
1702415787
从《泛蓝调调》到那对挠痒赶走怪兽的母女,即兴创作的过程短暂、刺激、充满人性。但是,即兴创作也有危险的一面,珠宝大亨拉特纳的口无遮拦令人记忆犹新,他的笑话就是一个悲剧。失去珠宝帝国后,拉特纳尝试东山再起,开了健身连锁店,但是他依然是人们茶余饭后的笑柄,拉特纳最后得了重度抑郁。事情已经过去了整整25年,拉特纳依然懊悔不已:“总有人问我是否后悔说出那些话,这不是明知故问吗?我失去了一切!”
1702415788
1702415789
即兴发挥涉及的风险让我们犹豫不断、畏缩不前,因而不敢冒险放手一试,可是,不去冒险就真的不会有风险吗?
1702415790
1702415791
拉特纳脱口而出将自家产品形容为“垃圾”,这个可不是即兴创作的错,相反,这个玩笑是他精心准备的,拉特纳在不少场合都讲过,只不过都没给他造成麻烦。可这一次,侥幸不再。演讲之前,拉特纳征求了不少意见,几个人建议他还是小心为妙,还有几个人鼓励他放开胆子讲,他们认为拉特纳可以利用这一自嘲让观众爱上他,演讲的那天晚上,拉特纳确实赢得了观众的掌声。可是,当第二天他讲的笑话登上各大报刊头条时,事情变质了。当时美国正处于经济危机中,很多珠宝商都朝不保夕,拉特纳的笑话被认为是在嘲笑竞争对手。
1702415792
1702415793
拉特纳的下场并不是没有准备好导致的,而是他的判断力太糟糕。这一笑话是拉特纳特意为之,错就错在他没能审时度势,他的下场和即兴创作真没有因果关系。
1702415794
1702415795
那米利班德和佩里呢?他们的不幸同样和即兴创作无关。米利班德在演讲之前就把稿子打印下来发给了各大媒体,媒体记得清清楚楚,他自己反倒忘词了。这不是即兴创作的错,这是健忘症的错。同样,如果佩里实在记性差,就不应该逞能,他完全可以用“小政府”这一模糊概念去替换更加具体、对记忆力要求更高的三个政府部门的名字,这样就能避免尴尬。从拉特纳和米利班德的经历中我们可以看出,精心准备并不能完全杜绝风险。
1702415796
1702415797
如果从未做过公共演讲的你需要在挚友的婚礼上致辞,你并不奢望语惊四座,不让自己沦为笑柄就心满意足了。面对这种情况,与其即兴发挥倒不如老老实实提前准备。但是,如果你的演讲并不是很正式,同时你需要和观众互动,这时候你就需要一些即兴发挥了。如果你总是死死盯着幻灯片,努力重复背诵过的内容,观众会觉得你不够自信、没有说服力。再比如,如果你是一位销售经理,在电话销售时还照着手里的稿子读,你的下属会相信你的领导能力和销售能力吗?
1702415798
1702415799
那么,怎样才能降低即兴创作的风险,提高成功率呢?
1702415800
1702415801
首先,便是练习。这听上去难免有些矛盾,既然是即兴为什么又要练习?其实,练习是在积累实力,为即兴创作打基础。即兴喜剧家和音乐人都会反复练习一段表演或一段音乐,直到将表演或音乐融入自己的灵魂。奥地利作曲家、钢琴家、音乐教育家卡尔·车尔尼(Carl Czerny)曾在1839年写道:“你的演奏必须是潜意识的、自然而然的,在演奏过程中你必须忘记自己的存在。”对普通人来说,最常见的即兴创作练习便是对话,它贯穿于我们生活的每一天。
1702415802
1702415803
其次,即兴创作过程充满混乱,我们要心甘情愿拥抱这种混乱。迈尔斯在录制《泛蓝调调》的时候,鼓手是吉米·科布。科布是1958年加入迈尔斯的乐队的,他是来紧急替换因为严重毒瘾突然辞职的前任鼓手,他的救场过程也充满了混乱。
1702415804
1702415805
“早上6点半,我接到了迈尔斯的电话,他说‘今天晚上我们就开始录制’,我问‘好,什么地方?’迈尔斯答‘波士顿’。可我当时还在纽约,我得在晚上9点准时出现在录音棚。”
1702415806
1702415807
科布背上鼓包,火速赶往波士顿。他到达录音棚的时候,所有乐器都已就位,就等他的鼓了。科布刚刚在舞台后侧安装好爵士鼓,《午夜旋律》(Round Midnight)的录制便开始了。低沉、浑厚、饱满的大号吹响了,伴随着这一旋律,科布开始轻轻敲鼓予以回应,就在这一刻他正式成为乐队的一员。
1702415808
1702415809
当时科布面临的混乱可想而知,如果一个人能应对这样的混乱,那么没有什么是他应对不了的。“拒绝说不”这一习惯再次大显神威。
[
上一页 ]
[ :1.70241576e+09 ]
[
下一页 ]