1702448160
随着时间的推移，道学家逐渐成功地将这样一套观念强加给中国人，那就是：女子必须从一而终，否则就是下贱而可耻的；男女之间的性爱是丑恶的，除了传宗接代不得已而行之，应该尽量压抑、回避和谴责性爱。之所以说这套观念是被强加的，是因为大部分人并非由衷地接受这套观念——这套观念根本就是反人性的，要大部分人由衷接受是不可能的。人们只是迫于舆论的压力，不敢公开表示反对而已。
1702448161
1702448162
对于这套禁欲主义的道学观念，既不敢表示反对，又不愿意接受和实行，那么出路何在？当然只剩下一条路，就是虚伪——表面上赞成、甚至大力鼓吹禁欲主义的道德标准，行动上则照样追求和享受性爱、欣赏乃至创作色情文艺作品，甚至嫖娼狎妓。好几百年以来，许许多多中国人就是这样生活的。正是这种禁欲主义的舆论和虚伪的传统，造成了人们普遍阴暗而病态的性观念。
1702448163
1702448164
必要的张力
1702448165
1702448166
所谓“性张力”（sexual tension），是我尝试使用的一个新概念。张力原是物理学中的概念，指物体受到拉力作用时，存在于该物体内部的相互牵引之力。比如一根悬吊着重物或两端受拉的绳子内部就有张力。而在中国人的性心理方面，恰恰存在着与上述绳子内部类似的情形。这不仅可以就一个个人的性心理而言，推而广之，亦可以就整个民族的性心理而言之也。
1702448167
1702448168
我提出性张力这一概念，意在为研究中国性文化史寻求一种新的视角，或者说一种新的分析思路。这类似于自然科学理论研究中的“工作假说”。“工作假说”和客观实际并不是一回事。客观实际（或历史真相）是尚待探索、认识的对象，而只要有助于增进对此对象的理解，或能导致新的发现，就是一个有用的，或者说是成功的“工作假说”。
1702448169
1702448170
在中国传统文化中，对于性长期存在着看起来是对立的两极。一极是重生殖、重子嗣、多妻和重人欲的——这些都和上古的生殖崇拜一脉相承。特别值得揭示的是：中国人不仅重视生殖，同时也赞成并重视生殖功能以外的性欲，而且对后者的重视程度较前者有过之而无不及，所以才有如此源远流长而且高度发达的房中术。另一极则是礼教。礼教方式始于先秦，但是直到宋代以后才勃然兴盛，受到大力提倡，成为在理论上必须严格遵守的社会规范，而且越来越带上明显的禁欲色彩。在上述两极的同时作用之下，就使得每个中国人从他（她）所处的文化氛围中，都感受到两种几乎相反的主张，于是就生活于性张力之中。
1702448171
1702448172
上古之时，先民刚从野蛮状态中进化而来，性张力几乎没有。随着文明的进步，性规范逐步确立，性张力也就开始产生。不过直到宋代以前，因人欲的一极一直很强而礼教的一极一直很弱，所以性张力并不强；自宋明大倡礼教之后，形成两极并强之势，遂使大部分中国人生活于很强的性张力之下。如何缓解这种性张力，以求得身心的平衡，成为无法回避的难题。对于历史上的娼妓、色情文艺、礼教与虚伪等问题，都可以从这一角度获得新的理解。
1702448173
1702448174
在改革开放的今天，中国人所承受的性张力已经大为减弱，然而在文明社会中，性张力永远不会减弱为零。在性问题上，人类必须保持“必要的张力”——这是美国人托马斯·库恩一本科学哲学名著的标题，不过那本书里当然是不谈性问题的。
1702448175
1702448176
《性张力下的中国人》，上海人民出版社，1995；《云雨：性张力下的中国人》（插图版），东方出版中心，2006；《性张力下的中国人》（插图版），华东师范大学出版社，2011。此书还有盗版，我就不在这里为它们宣传了。
1702448177
1702448178
1702448179
1702448180
1702448181
性学五章 [:1702446512]
1702448182
性学五章 先从史上看风情——闲读五种《风化史》
1702448183
1702448184
如果有几种近百年之前的旧著，拂去岁月尘封，你能不能被吸引？
1702448185
1702448186
《欧洲风化史》三卷（《文艺复兴时代》《风流世纪》《资产阶级时代》），连同《古希腊风化史》《古罗马风化史》各一卷，恰如五位佳丽，曾令读者望穿秋水——因早已有过预告，而且曾在《万象译事》上登载过片断——近日终于联袂登场。这五册至少是“好玩”的佳作，全都出于德国学者之手。《欧洲风化史》成书于20世纪初，距今已近百年。《古希腊风化史》和《古罗马风化史》的作者，也都是19世纪的过来之人。
1702448187
1702448188
《欧洲风化史》的作者爱德华·傅克斯，自知此书“不宜男女小学生阅读”，因为书中所言，尽是裸体、化妆、通奸、情欲、男女共浴、节日狂欢、婚前性交、宫廷淫乱、教会僧侣之破戒、娼妓揽客之方法等，但想到“严肃的学术著作本来就不需要具备这个长处”，也就释然了。傅克斯相信：“每个时代的风化行为、风化观念、规范并制约性生活的种种规定，最典型最鲜明地表现了各该时代的精神。”他实际上是想通过写风化史，来反映各个时代的文化史——至少是文化史中那些人们通常不好意思谈论的方面。
1702448189
1702448190
1702448191
1702448192
1702448193
五种《风化史》书影
1702448194
1702448195
在傅克斯写《欧洲风化史》之前约一个半世纪——1740年，伏尔泰被巴黎高等法院下令逮捕，他只好逃往小城西雷，到他女友夏特莱夫人家里隐居起来。为了帮助夏特莱夫人学习历史，他开始撰写《风俗论》（全名是《论各民族的精神与风格》），旁征博引，近200章，写了16年——这样的女友、这样的隐居生活，数百年来一直令文人艳羡不已。我们可以有把握地猜测，傅克斯一定读过伏尔泰的《风俗论》。例如，《欧洲风化史》中对教会的鄙视和抨击（有些地方恐怕是说过头了），就依稀可以看到《风俗论》的影子。
1702448196
1702448197
傅克斯以“发掘内在的联系并且确定形成及改变风化的因素”自任，认为这应该是一部出发点很严谨的风化史，“这样一部风化史必定远胜单纯搜集奇闻趣事的风俗大全”。《欧洲风化史》一书的理论架构中，有两个值得注意的特点：
1702448198
1702448199
一是将风化的建立和演变置于经济生活的基础之上，他强调“生产进程达到的水平决定社会整个生活进程从而也决定两性关系领域的风化范围”，并认为各个时代的不同风化都具有满足当时社会需求的功能。在全书的叙述中，始终贯穿着这条线索。这种理论可以说是完全符合唯物主义历史观的，与文化人类学中“功能学派”的主张也很有暗合。
1702448200
1702448201
二是傅克斯的一个听起来颇为怪异的主张：“真实并不在于中庸，而正是存在于极端。”他阐述这一主张时，举了鲁本斯的名画《乡村节日》（卢浮宫收藏）为例，认为此画是历史上最为大胆的漫画之一，着力表现了乡村节日中疯狂的酗酒纵欲。他承认，通常乡村节日的实际情况不会是这样的，但是《乡村节日》却是真实的——为什么呢？因为“画家在夸张的时候，摈弃了一切能够引起误会的外衣，发掘出现象的核心”。
1702448202
1702448203
傅克斯在此处所说得夸张，类似物理学中的“忽略次要因素”之法——物理学大师正是因为能够天才地运用这一方法，才得以推导出那些著名的定律。在科学史上，伽利略研究摆的物理定律时，忽略了空气阻力和转动轴处的摩擦阻力这两个因素，从而推导出简明的定律，就是一个著名的例证。后世科学史家论此事时认为，要忽略某些因素才能推导出定律，一般学者就能知道；而能够正确选择那些需要忽略的因素，则非大师手笔不能办也。
1702448204
1702448205
既然风化的演变需要从社会经济生活入手来分析，而真实又在于极端，那么举凡诗歌、小说、戏剧、名画、史书、档案、黄色杂志、流行读物、征婚广告、笑话漫画、谚语民谣、名人信札、宫廷记事、晚年回忆，等等，无一不可为傅克斯所用，成为他引据的材料。
1702448206
1702448207
理论架构既已建立，傅克斯就可以挽起袖子，摆开阵仗大谈他的风化史了。这里我们只随意挑选一两个例子，小啜一口，依稀想见其书是何光景。
1702448208
1702448209
比如傅克斯谈到在文艺复兴时期，男人们盛行一种风气，即相互夸耀自己妻子或情人如何美丽，非但所用语言奔放大胆，更惊人的是要让客人目睹自己妻子或情人横陈之玉体，他们往往在自己妻子或情人梳妆、睡觉、出浴时，请客人前来观看，以证实自己所言不谬。